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Introducción 


“Podemos gobernarnos nosotros mismos”: esto fue 
una de las lecciones formuladas por la maestra Eloísa, 
durante una sesión de la Escuelita zapatista, en el 
CIDECT Universidad de la Tierra (Chiapas), en agosto de 
2013. No fue una afirmación retórica, o meramente teórica 
(aunque tenga implicaciones de alta relevancia para la 
teoría política). Fue una manera de sintetizar una 
experiencia real, bien concreta, la que los pueblos 
zapatistas van construyendo, cotidianamente, 
pacientemente, en sus territorios autónomos, desde 1994 y 
con más determinación desde 2003. La Escuelita zapatista 
fue precisamente un esfuerzo por compartir, con miles de 
personas, esta experiencia de autogobierno popular, con la 
certeza de que no podía reproducirse tal cual, pero con la 
esperanza de que el impulso mismo de la autonomía podía 
contaglarse. 

Lo que dijo la maestra Eloísa fue, más precisamente, 
lo siguiente: “tienen miedo que veamos que podemos 
gobernarnos nosotros mismos”. Se refiere así a los de 
arriba, la clase política, los supuestos “expertos” en 
asuntos públicos, que en cada campaña electoral pretenden 


A 


aportar las soluciones que el pueblo no sería capaz ni de 
ver ni de alcanzar por sí mismo. Con esto, la maestra 
Eloísa hace patente que existen dos formas de la política, 
la de arriba y la de abajo, la de las instituciones del Estado, 
de los partidos, de la clase política y la que se hace desde 
la gente misma. Estas dos políticas son claramente 
antagónicas. La primera sólo se sostiene de ignorar o de 
destruir a la segunda, de despojar a la gente de sus 
capacidades de auto-organización, en sus barrios, colonias 
y demás lugares de vida (lo cual quedó evidenciado, un 
vez más, por lo ocurrido después del sismo del 19 de 
septiembre de 2017, en la Ciudad de México). 
Inversamente, la política de abajo tiene que ganar sus 
espacios abriendo brechas y luchando en contra del 
monopolio que pretende mantener la política de arriba. En 
la medida en que se descubre que “podemos gobernarnos 
nosotros mismos” -y más aún en la medida en que se pone 
en práctica-, se demuestra lo superfluo que son la clase 
política y el conjunto de instituciones de la política 
entendida desde el Estado. 

Recuperar la potencia colectiva de organizarse de 
manera autónoma es hacer que el poder de arriba se 


vuelva absolutamente inútil. Significa desmontarlo, 
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destituirlo. De hecho, al lanzar la propuesta de formar un 
Concejo indígena de gobierno a nivel nacional, el EZLN y 
el Congreso Nacional Indígena han señalado que, 
precisamente, se trataba de impulsar un proceso capaz de 
“desmontar desde abajo el poder de arriba” (Que retiemble 
en sus centros la tierra, octubre de 2016). 
ES 

La dinámica que descubre y hace ver que “podemos 
gobernarnos nosotros mismos” asume, hoy en día, un 
carácter crucial. Para tratar de entenderlo mejor, este 
pequeño libro abordará dos preguntas. ¿Qué puede ser una 
política de la autonomía?, es la primera. Se tratará de 
entender mejor en qué consiste una política de abajo, 
pensada no desde la centralidad del Estado, sino desde la 
capacidad de hacer de la gente común, desde la 
multiplicidad de sus espacios y territorios, desde la 
particularidad concreta de sus formas de vida (que es lo 
que más luchan por defender, a la par con sus territorios, 
cuando ambos se ven amenazados de destrucción por 
grandes proyectos de infraestructuras, minería, energía, 
turismo, etc.). Asumiremos, como suelo concreto de esta 
reflexión, la construcción de la autonomía zapatista; y es a 


partir de ella como intentaremos identificar las 
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características de una política sin el Estado, que tiene que 
entenderse en sus diferencias sustanciales con la política 
de arriba, centrada en el Estado. 

Una aclaración resulta necesaria. Estamos hablando 
de un autogobierno de la gente común, que se organiza 
desde los espacios concretos de la vida (sin excluir la 
posibilidad, a partir de ahí, de coordinarse en instancias 
supra-locales, como lo hacen las Juntas de buen gobierno). 
Pero un autogobierno no representaría ningún avance si 
consistiera en hacer lo mismo que otros hacían antes en 
nuestro lugar. Tampoco nos interesa que se dedique a 
solucionar los problemas (sin solución) que aquejan al 
mundo de la economía capitalista. Un autogobierno sólo 
tiene sentido si busca hacer crecer formas de vida que 
podemos sentir como propias y que han sido 
autónomamente determinadas. En ese sentido, una política 
de la autonomía es incompatible con la heteronomía 
capitalista. Sólo puede avanzar a la vez en contra y fuera 
del capitalismo y del Estado. 

¿Hay otras opciones frente a la devastación 
capitalista?, es la segunda pregunta. La alternativa entre la 
política de arriba y la de abajo tiene que ubicarse en el 


contexto más global de las evoluciones en curso y por 
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venir del sistema-mundo capitalista. Lo que se perfila es lo 
que los zapatistas han llamado “la Tormenta”, o también el 
avance de la hidra capitalista: una devastación cada vez 
más dramática, que se manifiesta tanto en la destrucción 
de los territorios y el medio ambiente como en la profunda 
degradación de las formas de vida, de las maneras de ser, 
y en la deshumanización que se infiltra hasta en los 
corazones. La Tormenta ya está, pero los zapatistas han 
insistido en avisarnos que lo que viene va a ser peor. Aquí, 
se argumentará que mientras los diversos motores de la 
economía capitalista encuentran serias dificultades para 
seguir creciendo al ritmo que necesitan, el único que goza 
de asombrosa salud es el sector de los negocios ilícitos 
que alimenta un capitalismo criminal-criminal y bien 
podría seguir desarrollándose con éxito, en base a formas 
de violencia extrema y de explotación neo-esclavista. 

En este panorama, en el cual se mezclan los factores 
de crisis del capitalismo y el aumento exponencial de su 
potencial destructivo, la política de arriba parece parte del 
problema: o bien se pone explícitamente al servicio de los 
intereses capitalistas o bien se encuentra estructuralmente 
desprovista de los medios necesarios para resistirles. En el 


mejor de los casos, pretende “contener” el capitalismo y 
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limar sus aspectos más dañinos, lo cual parece poco 
realista en el contexto de una economía globalizada, 
financiarizada y desregularizada; y, en todo caso, resulta 
muy lejos de estar a la altura de un momento histórico en 
el cual la Tormenta pone en entredicho la preservación de 
las condiciones de vida de los seres humanos y no 
humanos. Frente a esto, la opción de la autonomía, es 
decir, el autogobernarse de las formas de vida que se 
asumen como propias, a partir de lo que se considera 
como justo y digno, preservándose lo más posible de la 
heteronomía del mundo de la mercancía, debe de 
considerarse como una opción no solamente posible sino 
sobre todo necesaria y urgente. 
ES 

“Podemos gobernarnos nosotros mismos”: quizás 
esto sea también el mensaje del Concejo Indígena de 
Gobierno, que, para hacer valer dicha opción, puede 
apoyarse en los autogobiernos experimentados por los 
pueblos indígenas, sin que de ninguna manera implique 
que el camino de la autonomía sea exclusivo de los 
pueblos indígenas. 

“Tienen miedo que veamos que podemos 


gobernarnos nosotros mismos”: quizás esto sea también el 


mensaje del Concejo Indígena de Gobierno, en su llamado 
a organizarse, a recuperar la potencia colectiva de decidir 
y hacer, en un proceso que pretende “desmontar desde 
abajo el poder de arriba”. 

En palabras de María de Jesús Patricio Martínez, 
pronunciadas en Tehuacán (Puebla), “el Concejo Indígena 
de Gobierno es el llamado para gobernarnos en nuestros 


territorios”. 
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I. Primera Pregunta 


¿Qué puede ser una política de la autonomía? 


La autonomía, o el arte de organizarse sin el 


Estado. 


A propósito de la experiencia zapatista” 


Se nos ha acostumbrado a ver al Estado como la 
única forma del bien común y el indispensable 
instrumento de la transformación social. El modelo clásico 
de la revolución es el del Gran Acontecimiento de la 
conquista del poder de Estado. Por otra parte, el nacional- 
estatismo de inspiración keynesiana, aún de moda, 
pretende, pese a las reconfiguraciones estructurales del 
capitalismo financiarizado y transnacionalizado, que sigue 
siendo posible hacer del Estado una protección para 
resistir el avance de las políticas neoliberales y atenuar las 


lógicas del mercado '. Aquí quisiéramos explorar un 





s Retomado, con algunas modificaciones, de Herramienta Web, 21, 
noviembre de 2017; http://www.herramienta.com.ar/content/la- 
autonomia-o-el-arte-de-organizarse-sin-el-estado-proposito-de-la- 
experiencia-zapatista. Traducción: Marita Yulita, con revisión del 
autor. Publicación inicial en AA.VV., Misère de la politique, París, 
Divergences, 2017. 

1 No puedo detenerme en estas concepciones aquí. Parte de la 
discusión viene mencionada en mi artículo « Frédéric Lordon au 
Chiapas. Une lecture d'Imperium au crible de l'autonomie zapatiste », 











camino del todo diferente al que vincula la lucha para salir 
de la tiranía capitalista con una opción política que se base 
en el Estado. Buscaremos suelo para sostener esta opción 
práctica y la reflexión que implica en la experiencia 
rebelde del movimiento zapatista desde 1994 hasta ahora. 
Si bien nació como parte de la tradición de las 
guerrillas de corte  marxista-leninista-guevarista, el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional fue conducido, 
por su propia trayectoria, a una crítica en acto de la 
centralidad del poder estatal y del “modelo de dos tiempos” 
de la revolución (hacerse del Estado para, luego, cambiar 
el mundo)’. Además, su análisis del Estado nacional en 
tiempos neoliberales como un “lugar vacio”, o un 
“holograma”, no hizo más que reforzar la denuncia de que 


es del todo ilusa una acción transformadora emprendida en 


Revue Ballast, mayo de 2016, http://www.revue-ballast.fr/frederic- 
lordon-au-chiapas/. 

? “Pensamos que había que replantear el problema del poder, no 
repetir la fórmula de que para cambiar al mundo es necesario tomar 
el poder, y ya en el poder, entonces sí, lo vamos a organizar como 
mejor le conviene al mundo, es decir, como mejor me conviene a mí 
que estoy en el poder”, Intervención del subcomandante Marcos en 
la mesa 1 del Encuentro intercontinental por la humanidad y contra el 
neoliberalismo, 30 de julio de 1996, en EZLN. Documentos y 
comunicados, México, Era, 1997, vol. 3, p. 323. Para una presentación 
más amplia de la crítica zapatista del Estado, remito a La rébellion 
zapatiste. Insurrection indienne et résistance planétaire, París, 
Champs-Flammarion, 2005. 





el campo de la política institucional. Más específicamente, 
nos interesaremos aquí en lo que el movimiento zapatista 
logró poner en práctica en los territorios rebeldes de 
Chiapas y que constituye una de las “utopías concretas” 
anticapitalistas y anti-estatales más importantes que se 
pueda observar actualmente a escala mundial. 

Los zapatistas llaman autonomía a ese esfuerzo de 
construcción que hace tangible otro mundo posible, 
necesario y urgente. Es a través de esta misma noción que 
nos esforzaremos para analizar lo que puede ser una 
política sin el Estado. Por autonomía se puede entender la 
unión indisociable de una perspectiva colectiva de 
emancipación y de modalidades no estatales de lo político”. 
Por lo tanto, no es posible aislar la reflexión sobre lo 


político de una perspectiva más amplia que abarque las 


3 La noción de autonomía a la que se refiere aquí nada tiene que ver 
con la noción (propiamente moderna) de autonomía del sujeto 
individual; se trata de una autonomía que, antes que nada, es 
colectiva. Si la elaboración de la noción zapatista de autonomía pudo 
apoyarse en los derechos específicos reivindicados por los pueblos 
indígenas, se aclaró desde un principio que la autonomía no es una 
cuestión exclusivamente indígena. Finalmente, puede concebirse 
como un principio general basado en una lógica de auto-gobierno y 
auto-organización desde abajo, en oposición diametral con la forma- 
Estado de lo político. Para un análisis más completo, remito a 
“Autonomie, indianité et anticapitalisme: l'expérience zapatiste”, en 
Les Amériques indiennes face au néolibéralisme, Actuel Marx, 56, 
2014, p. 23-39. 


transformaciones de las maneras de vivir. Es mediante un 
mismo proceso como se tiene que buscar salir del mundo 
de la Economía (capitalista) y abandonar las lógicas del 
Estado. Tal como lo expresa un miembro de las 
comunidades rebeldes Zapatistas, hábil en resaltar la 
noción de autonomía en su verdadera dimensión: “la 
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autonomía es la construcción de una nueva vida”. 


La experiencia zapatista y la construcción de la 


autonomía 


Del zapatismo, muchos tan sólo consideran la 
secuencia de acontecimientos surgidos a raíz del “¡Ya 


1 ero 


basta!”, el grito audaz del de enero de 1994 que vino 
a romper las ilusiones del México de arriba (que, ese día, 
pretendía festejar su admisión en el club de la 
modernidad), al mismo tiempo que desafió la aparente 
omnipotencia del neoliberalismo y desmintió el mito auto- 
proclamado del fin de la historia. También se ha 
subrayado el papel del zapatismo como un antecedente y 


un referente para el movimiento antiglobalización que 


tomó fuerza a partir de las movilizaciones de Seattle en 


* Citado en ibid., p. 31. 


1999. Y se ha elogiado su palabra inventiva, poética, llena 
de relatos vividos y de humor -la cual es, en realidad, la 
expresión de una práctica política reincorporada en la 
densidad de la vida misma. Pero incluso si se agregaran 
más acontecimientos importantes como la “Marcha del 
color de la tierra”, en el 2001, seguiría omitiéndose algo 
esencial: la experiencia territorializada de autonomía, 
iniciada desde 1994 y profundizada sobre todo a partir del 
2003, con la creación de las cinco Juntas de buen gobierno, 
que hoy en día coordinan a 27 Municipios Autónomos 
Rebeldes Zapatistas, en un territorio casi equivalente a la 
región argentina de Misiones (aunque se debe precisar que, 
en él, hay coexistencia entre zapatistas y no zapatistas). 
Esta experiencia de construcción autonómica no 
cayó del cielo: es el fruto de una historia específica que la 
hizo posible y que explica sus rasgos particulares. Es de 
subrayar que este espacio liberado no hubiera sido posible 
sin la energía rebelde y la determinación insurgente de 
decenas de miles de indígenas que, durante diez años, se 
organizaron en la clandestinidad y tomaron la decisión de 
levantarse en armas el 1%” de enero de 1994. Pero también 
fue necesario lograr que, al no alcanzar de inmediato su 


objetivo inicial (el desmoronamiento del régimen 


encarnado por el Partido Revolucionario Institucional) y, 
luego, al hacer frente al incumplimiento de todos los 
poderes constitucionales (que se negaron a reconocer los 
Acuerdos de San Andrés sobre derechos y cultura 
indígenas), esta fuerza colectiva no se debilitara sin 
resultados tangibles. Al contrario, el zapatismo supo 
aprovechar su impacto en la sociedad mexicana y su eco 
planetario, transformándose en permanencia con gran 
inventiva, para crear y defender el espacio territorial y 
político de la autonomía -y esto pese a la brutalidad de los 
ataques contrainsurgentes. De hecho, es de insistir en la 
capacidad de  auto-transformación del movimiento 
Zapatista, una característica que se afirmó desde el 
momento en que los primeros militantes formados en el 
marxismo guevarista vieron que su visión del mundo y sus 
certidumbres eran ampliamente cuestionadas por unas 
comunidades indígenas que ya tenían una larga 
experiencia de lucha. Esta capacidad de auto- 
transformación, manifestada en muchas ocasiones, fue 
decisiva para poder aprovechar la fuerza colectiva nacida 
del levantamiento de 1994 y para trazar, en el espacio que 


éste abrió, el camino de la autonomía. 


Defender y hacer crecer una forma de vida propia 


Las formas políticas no pueden ser analizadas por sí 
mismas, de manera aislada. Por eso, empezaremos por 
acercarnos a las formas de vida que los zapatistas buscan 
construir y defender, las cuales escapan en buena medida a 
las categorías capitalistas fundamentales. Sin embargo, y 
pese a los avances de la autonomía, los zapatistas no 
pretenden vivir ya “fuera del capitalismo”; por el contrario, 
tienen una clara conciencia de encontrarse bajo la 
constante presión de la síntesis capitalista, que obstaculiza 
su capacidad de acción, multiplica las agresiones de todo 
tipo e influye en sus maneras de vivir”. En ese contexto 
adverso y con los límites que de esto resultan, el esfuerzo 
por deshacerse de la heteronomía de la mercancía y 
fortificar formas de vida autodeterminadas es aún más 
significativo. 

Comunidad, tierra y territorio: son tres dimensiones 
que nos pueden guiar en una primera aproximación a la 


formas de vida de los pueblos mayas de Chiapas (y de 


> “¿Podemos decir que el mundo que queremos ya está ahí, en 
territorio zapatista? ¡No, no es así! ¿Podemos decir que estamos 
fuera del sistema [capitalista]? Eso no” (aclaración de Maximiliano, 
mi Votán, durante la Escuelita zapatista, citado en “La Escuelita 
zapatista y el contagio de la autonomía”, en La Escuelita zapatista, 
Guadalajara, Grietas Editores, 2014, p. 175-218). 


otros pueblos indígenas en México) -aclarando que 
muchos de ellos toleran que el avance de la dominación 
capitalista los destruya, mientras que otros se esfuerzan 
para defenderlos y reinventarlos, a veces en una 
perspectiva de emancipación radical, tal como es el caso 
de los zapatistas. La comunidad como modo de 
organización de los pueblos amerindios no debe de 
entenderse como una esencia intemporal, supuestamente 
inmutable desde la época prehispánica; por el contrario no 
dejó de transformarse y hoy día, en el caso de los 
Zapatistas, se asocia tanto con la valorización de la 
tradición como con una distancia crítica con ella. Sin 
embargo, implica algo específico -y tan incompatible con 
las lógicas capitalistas que todas las reformas liberales y 
neoliberales han tratado de aniquilarla- que consiste en 
asumir la dimensión colectiva del vivir. Además de un 
ethos propio, esto se expresa en la asamblea comunitaria 
como lugar de palabra y de elaboración de las decisiones, 
en la ayuda mutua y el trabajo colectivo para numerosas 
tareas relacionadas con los bienes comunes, en la 
importancia de las fiestas y los rituales, y -algo decisivo- 
en las diferentes formas, ejidales o comunales, de 


posesión colectiva de la tierra. El territorio, con sus partes 


habitadas y cultivadas, pero también con los bosques y las 
montañas (consideradas como reservas de agua, esenciales 
para los ciclos vitales), es el lugar propio que da 
consistencia y singularidad a la comunidad”. En cuanto a 
la tierra, se trata de las milpas, así como de los demás 
espacios cultivados; pero, de manera más fundamental, es 
de considerarse como una potencia de vida englobante, la 
Madre Tierra, que nadie puede apropiarse y a la que, más 
bien, pertenecemos”. 

Evitar la destrucción de algo que resulta ser una 
completa anomalía en la época del capitalismo neoliberal 
mundializado, implica una lucha ardua a la que se dedican 
las comunidades zapatistas, junto con muchas otras en 
todo México. Implica el rechazo a las políticas 
neoliberales que pretenden liquidar la propiedad social de 
la tierra y, en especial, transformar las tierras ejidales en 
privadas (la reforma salinista del artículo 27 de la 


Constitución). También implica resistir los efectos del 





€ “El territorio es cuerpo y alma. Es la comunidad en donde nací, a la 
que pertenezco”: así se expresó un estudiante del CIDECI, en San 
Cristóbal de Las Casas, en un seminario de septiembre de 2016. 

7 Para los zapatistas, la tierra es mucho más que la milpa que se 
cultiva; ella da la vida. Por lo tanto, no es la tierra la que nos 
pertenece, sino que nosotros le pertenecemos a ella. Se podría 
sugerir que la dimensión de lo inapropiable es justamente lo que 
expresa la noción de Madre Tierra. 


TLCAN, que ha traído consigo la destrucción acelerada 
del campesinado mexicano, sumergido por las 
importaciones estadounidenses. Implica una defensa 
encarnecida de los territorios en contra de los proyectos 
mineros, energéticos, turísticos o de infraestructura -una 
lucha que en Chiapas, como en toda la geografía mexicana, 
moviliza a los zapatistas y a los pueblos reunidos en el 
Congreso Nacional Indígena’. 

En los territorios zapatistas, se trata también, en un 
claro rechazo a los modelos agroindustriales que avanzan 
por todas partes “a ojos vistas”, de promover una 
agricultura campesina revitalizada (policultura, prácticas 
agroecológicas, eliminación de los pesticidas comerciales, 
defensa de las semillas nativas, etc.). Esta agricultura 
campesina, que tiene como primer objetivo la auto- 
subsistencia familiar, pero también la auto-subsistencia 
colectiva (es decir, la capacidad para sostener 
materialmente la construcción de la autonomía), no 
solamente se defiende sino que gana en extensión. Se 
desarrolla ahora sobre decenas de miles de hectáreas de 


tierras cultivables recuperadas a raíz del levantamiento de 





$ El CNI y el EZLN identificaron 29 “espejos”, territorios indígenas en 
México agredidos por megaproyectos productivos o de 
infraestructura; http://www.congresonacionalindigena.org/espejos/. 





1994”. Estas tierras recuperadas permitieron crear nuevos 
pueblos, pero también desarrollar formas inéditas de 
trabajo colectivo (cultivos o ganadería), organizados a 
nivel de la comunidad, del municipio o de la zona, para 
sostener los diferentes proyectos de la autonomía. Insisten 
los zapatistas en que la recuperación masiva de tierras -su 
principal medio de producción- es la base material que 
hace posible la construcción de la autonomía”. En fin, en 
un contexto en el cual es habitual la autoproducción (no 
sólo alimentaria, sino para la vestimenta tradicional, así 
como para la construcción de casas), es importante el 
esfuerzo para ampliar la capacidad de producir de manera 
autónoma, mediante la formación de cooperativas en 
numerosos ámbitos (como panadería, textiles, zapatería, 


carpintería, herrería, materiales de construcción, etc.). 


? A esta dimensión de la auto-subsistencia, se agrega el cultivo en 
pequeñas parcelas familiares de café orgánico, que se comercializa 
principalmente a través de las coperativas zapatistas y las redes 
internacionales de difusión solidaria. Los ingresos de las ventas de 
café son lo que permite a las familias comprar algunos productos 
indispensables que las comunidades no producen (aceite, azúcar, 
etc.). 

e Véase, por ejemplo, Subcomandante Insurgente Moisés, 
“Economía Política |. Una mirada desde las comunidades zapatistas”, 
en Comisión Sexta del EZLN, El pensamiento crítico frente a la hidra 
capitalista, México, 2015, p. 83-85. 


Otro punto importante consiste en que las 
realizaciones propias de la autonomía se van dando de una 
manera ampliamente desmonetarizada y sin recurrir a la 
forma-salario '*. Este es el caso para quienes asumen 
cargos en las instancias del gobierno y la justicia 
autónomos, así como para los “promotores de salud” o los 
de educación (o sea los maestros). Ellos cumplen sus 
tareas sin recibir remuneración en dinero, pero cuentan 
con el compromiso de la comunidad para cubrir sus 
necesidades materiales o para cultivar sus parcelas, en 
caso de que las tengan. También, las escuelas funcionan 
sin personal administrativo o de mantenimiento, ya que 
estas tareas vienen asumidas por promotores y alumnos, 
en una lógica de desespecialización. De manera general, el 
hacer colectivo propio del modo de vida autónomo está 
asegurado gracias a diversas modalidades de intercambio, 
pero sin recurrir a las formas características de la sociedad 
capitalista, comenzando por el salario. Escapando en lo 
esencial al imperativo productivista, a las lógicas de 


evaluación cuantitativa y a la conformación competitiva 





11 A > A i A 
Sobre esto, se encontrarán más precisiones en “En camino fuera 
del mundo del dinero. Apuntes sobre la autonomía zapatista”, Revista 


Herramienta, 2015, 57; http://www.herramienta.com.ar/revista- 


herramienta-n-57/en-camino-fuera-del-mundo-del-dinero-apuntes- 





sobre-la-autonomia-zapatista. Ver aquí mismo, más adelante. 





de las subjetividades, es decir, a las normas del Mundo de 
la Economía, los rebeldes zapatistas luchan por preservar 
una ética del bien vivir que más bien denominan “vida 
digna”. Una ética que privilegia lo cualitativo de la vida, 
que piensa la existencia individual en su relación 
intrínseca con lo colectivo y con su entorno no humano, y 
que logra liberarse de la coacción del tiempo abstracto y 


cada vez más acelerado del mundo capitalista. 
Instancias del autogobierno 


La organización política en los territorios autónomos 
se articula en tres niveles: comunidad, municipio y zona”. 
En cada uno de ellos, existen a la vez asambleas y 
autoridades elegidas por 2 o 3 años (“agente municipal” 


en las principales comunidades, Concejo municipal 


12 Para una presentación más completa, remito a Adiós al capitalismo, 
Autonomía, sociedad del buen vivir y multiplicidad de mundos, 
Buenos Aires-Barcelona, Futuro Anterior-NED, 2015, capítulo 2. La 
construcción de la autonomía fue explicada detalladamente durante 
la Escuelita zapatista: entre agosto de 2013 y enero de 2014, unas 
5,000 personas fueron acogidas en los pueblos rebeldes, para 
conocer directamente esta experiencia. Para esta ocasión y como 
resultado de un proceso de análisis colectivo llevado a cabo en los 
cinco caracoles zapatistas, fueron editados cuatro “cuadernos de 
texto” del curso La libertad según l@s zapatistas, con los siguientes 
nombres: Gobierno autónomo I, Gobierno autónomo ll, Resistencia 
autónoma, Participación de las mujeres en el gobierno autónomo. 


autónomo, Junta de buen gobierno a nivel de la zona). Un 
punto determinante es la articulación entre el papel de las 
asambleas -que es muy importante, sin que se pueda 
afirmar que todo se decide de manera horizontal- y el de 
las autoridades, de las cuales se dice que “mandan 
obedeciendo”. Pero, ¿cuáles son las modalidades 
concretas del ejercicio de las tareas de gobierno que 
permiten hacer efectivo el principio según el cual “el 
pueblo manda y el gobierno obedece”, tal como lo 
proclaman los humildes letreros que pueden observarse al 
entrar en los territorios zapatistas? 

Un primer aspecto tiene que ver con la concepción 
misma de los mandatos, que se conciben como “cargos” 
realizados para servir a la comunidad, sin remuneración ni 


ningún tipo de ventaja material'*. De hecho, nadie se auto- 


LSe podría observar que el vocabulario del servicio también 
caracteriza al “poder pastoral” que Michel Foucault identificó en el 
corazón de la genealogía de la gubernamentalidad moderna: el 
“pastor” es un jefe que cuida a su rebaño y “tiene que vivir su cargo 
de pastor como un servicio, y un servicio que hace de él un servidor 
de sus obejas” (Seguridad, territorio, población. Curso en el Colegio 
de Francia (1977-1978), Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
2004, p. 139-262). Entonces, podemos preguntarnos en qué consiste 
la diferencia entre el servicio en la tradición pastoral occidental y el 
servicio en la tradición comunitaria indígena. ¿Bastaría con oponer, 
de un lado, una retórica vacía y, del otro, una ética efectivamente 
vivida? O ¿tendríamos que sugerir que el servicio se articula, en el 
primer caso, con una relación fuertemente jerárquica (que reformula 


propone para estas funciones, y son las comunidades 
mismas que solicitan a quienes consideran que pueden 
ejercerlas. Estos cargos se asumen sobre la base de una 
ética efectivamente vivida del servicio a la colectividad". 
Es lo que expresan los siete principios del mandar 
obedeciendo (entre los cuales “servir y no servirse”, 
“proponer y no imponer”, “convencer y no vencer”). 
Además, los cargos siempre son ejercidos de manera 
colegiada, sin mucha especialización en el seno de las 
instancias y bajo el control permanente tanto de la 
“Comisión de vigilancia”, encargada de verificar las 
cuentas de los concejos, como del conjunto de la 
población, ya que los mandatos (no renovables) son 
revocables en cualquier momento, “si las autoridades no 
hacen bien su trabajo”. 

Los hombres y las mujeres que ejercen un mandato 


son parte de las comunidades y siguen siendo miembros 





de manera invertida), mientras, en el segundo, es parte de la 
reciprocidad constitutiva de la pertenencia a una comunidad de vida 
más igualitaria (véase la siguiente nota)? 

14 Si esto es así, es porque el “servicio” que implica asumir un cargo 

es una contribución efectiva a la reproducción de la comunidad de 
vida; es una manera activa de “hacer la comunidad” (sobre esto, 
véanse las reflexiones, desde Bolivia, de Rafael Bautista, La 
descolonización de la política. Introducción a una política comunitaria, 
San Cristóbal de las Casas, CIDECI-Unitierra, 2016, capítulo 8: “El 
sentido político del servicio”). 


ordinarios de las mismas'” (de hecho, es muy importante 
la participación de las mujeres en todas las instancias de la 
autonomía, y no podría concebirse una autonomía real que 
reproduzca una situación histórica de exclusión y 
dominación de género). No reivindican ser elegidos por 
tener capacidades superiores a los demás, o dones 
personales fuera de lo común. La autonomía zapatista se 
caracteriza por la desespecialización de las tareas políticas; 
de los miembros de las Juntas de buen gobierno, los 
zapatistas han podido decir: “son especialistas en nada, 


menos en política” '*. 


Esta no-especialización implica 
aceptar que el ejercicio de la autoridad se cumpla desde 
una posición de no saber. Los miembros de los concejos 
autónomos no dudan en reconocer su sentimiento de no 
tener idea de cómo realizar la tarea que les incumbe 
(nadie es experto en política y todos debemos aprender”). 
Pero, también aclaran que asumir ese no saber es lo que 


permite ser una “buena autoridad”, la cual se esfuerza por 


escuchar y aprender de todos, sabe reconocer sus errores y 


% El cuaderno de texto Participación de las mujeres en el gobierno 
autónomo hace un balance de los avances logrados en este aspecto y 
de lo que aún falta por hacer. 

1 Subcomandante Insurgente Marcos, “Un digno y rabioso color de la 
tierra”, Festival Mundial de la Digna Rabia, 3 de enero de 2009; 
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/varios/1245. 





deja que la comunidad la guíe en la elaboración de las 
decisiones '”. En la experiencia zapatista, el hecho de 
confiar tareas de gobierno a quienes no tienen ninguna 
capacidad particular para ejercerlas es la base concreta 
sobre la cual el mandar obedeciendo puede crecer; 
constituye una sólida defensa contra el riesgo de una 
separación entre gobernantes y gobernados. 

La manera de elaborar las decisiones también es 
decisiva. Por ejemplo, en el nivel más amplio, la Junta de 
buen gobierno tiene que consultar la Asamblea de zona 
para todas las cuestiones importantes. En algunos casos, 
esta Asamblea puede decidir por sí misma si acepta o no 
una propuesta. Pero si se trata de proyectos amplios o si 
no se logra un acuerdo claro, se lleva la consulta a todas 
las comunidades. En la siguiente Asamblea, cada 
representante indica si su comunidad acepta el proyecto, 
lo rechaza O propone modificaciones. Se discuten las 
diversas propuestas y la Asamblea formula una nueva 
versión que se manda nuevamente a consulta. Varias idas 


y vueltas pueden ser necesarias para llegar a la aprobación 





17 Sobre el arte de escuchar “que nos transforma en seres nosótricos”, 
véase Carlos Lenkersdorf, Aprender a Escuchar, México, Plaza y Valdés, 
2008. Esta lectura sugiere que una política no estatal sólo es posible 
en la medida en que seamos capaces de aprender a escuchar. 


del proyecto. El procedimiento pareciera pesado pero se 
ve como necesario: “un plan no analizado y discutido por 
los pueblos, fracasa. Nos ha pasado. Ahora, todos los 
proyectos se discuten”'*, 

Las Juntas de buen gobierno están abiertas en 
permanencia a las solicitudes de los zapatistas y los no 
zapatistas; también reciben a los visitantes que quieren 
conocer más sobre la autonomía. Se esfuerzan para lograr 
la coexistencia entre zapatistas y no zapatistas, a la vez 
que afrontan situaciones conflictivas provocadas por las 
autoridades constitucionales, en un contexto de 
operaciones contrainsurgentes permanentes. Es de señalar 
también que las autoridades autónomas tienen su propio 
registro civil y que ejercen la justicia, tanto a nivel de las 
comunidades como de los concejos municipales y las 
Juntas de buen gobierno. No se trata de una justicia que, 
desde la ley abstracta del Estado, enuncie culpabilidades y 
sentencias; más bien, es una justicia de mediación que, a 
partir de las situaciones concretas, busca un acuerdo y, en 
la medida de lo posible, una reconciliación entre las partes. 


Sus decisiones pueden incluir alguna forma de trabajo de 





13 Explicaciones del maestro Fidel durante la Escuelita zapatista 
(CIDECI, agosto de 2013). 


interés general o de reparación en beneficio de las 
víctimas o sus familias - excluyendo el uso punitivo de la 
cárcel, que es objeto de una crítica radical. De esta manera, 
la justicia autónoma zapatista aniquila la idea del Derecho 
como dominio hiperformalizado y altamente especializado. 
Demuestra que personas sin formación específica pueden 
asumir la difícil tarea de resolver conflictos y tratar las 
infracciones a las reglas colectivas -y pueden hacerlo de 
manera satisfactoria, a tal punto que la justicia autónoma 
resulte muy solicitada, incluso por los no zapatistas que 
aprecian su ausencia de corrupción, su completa gratuidad 
y su conocimiento de la realidad indígena, en contraste 
flagrante con la justicia constitucional mexicana”. 

Los diferentes proyectos que dan consistencia a la 
autonomía (salud, educación, producción) se desarrollan 
según su propia lógica y bajo la conducción de los 
colectivos implicados, mientras los concejos municipales 
y las Juntas de buen gobierno cuidan que funcionen bien y 
los apoyan en la búsqueda de mejoras siempre necesarias. 
Tienen el deber de proponer y elaborar, en interacción con 


las asambleas, nuevos proyectos que contribuyen a 


19 Véase el imponente trabajo de Paulina Fernández Christlieb, 
Justicia autónoma zapatista. Zona Selva Tzeltal, México, Ediciones 
Autónom@s, 2014. 


sobrellevar las dificultades de la vida colectiva, a impulsar 
la participación de las mujeres y a remediar lo que la 
obstaculiza, a defender los territorios, preservar el 
medioambiente a la vez que mejorar las capacidades 
productivas propias. Es de subrayar que los zapatistas han 
creado, a partir de nada y en medio de condiciones 
materiales muy precarias, su propio sistema de salud y su 
propio sistema educativo. Combinando la medicina 
occidental y los saberes tradicionales, el primero incluye 
clínicas de zona, microclínicas municipales y una 
presencia de agentes de salud en las comunidades. En 
cuanto a la educación, es objeto de una movilización 
colectiva considerable, quizás la más intensa de todas las 
que se van dando en el marco de la autonomía”. Han 
construido escuelas primarias y secundarias, han 
elaborado sus orientaciones pedagógicas y sus programas, 
y han formado los jóvenes que allí enseñan. En estas 


escuelas, aprender tiene sentido, porque la educación se 





2 En 2008 se podía estimar que funcionaban en las cinco zonas 
zapatistas 500 escuelas con 1,300 promotores y 16,000 alumnos 
(Bruno Baronnet, Autonomía y educación indígena. Las escuelas 
zapatistas de la Selva Lacandona en Chiapas, México, Quito, Abya- 
Yala Editores, 2012). En 2013, los documentos de la Escuelita 
zapatista mencionan para tan sólo una de las cinco zonas (Los Altos) 
157 escuelas primarias, 497 promotores y 4,886 alumnos. 


arraiga en la experiencia concreta de las comunidades así 
como en la lucha por la transformación social, dando 
cuerpo a la vez al “nosotros” de la comunidad indígena y 


al “nosotros” de la humanidad rebelde. 


La autonomía como política fuera del Estado 


Sin dejar de mantenerse lo más cerca posible de la 
experiencia zapatista, podría ser útil identificar algunas de 
las características de la autonomía que tienen 


implicaciones más generales. 


Horizontalismo / papel de las autoridades 


Una política no estatal no necesariamente se encierra 
en un localismo estrecho, ni en un ideal de horizontalismo 
puro”. Al mismo tiempo que reivindica su carácter 
territorializado y su inscripción en los espacios concretos 
de la vida colectiva, la autonomía zapatista se caracteriza 
por la articulación de las tres escalas que ya mencionamos; 
y nada impide pensar que la experiencia pueda seguir 
creciendo, inventando nuevas formas de coordinación en 
2 Contrariamente a lo que F. Lordon cree o simula creer para mejor 


imponer su argumento sobre el carácter necesario del Estado; véase 
“Frédéric Lordon en Chiapas”, op. cit. 


escalas más amplias, sin por eso renunciar a la primacía de 
los espacios de vida más inmediatos”. Al mismo tiempo, 
es de considerar que los modos de organización son 
distintos en cada escala y también las formas de 
delegación, pues, en cada nivel, existen dificultades 
específicas qué enfrentar”. 

Sobre todo, es preciso descartar una lectura 
puramente horizontalista de la autonomía zapatista, que 
postularía una primacía absoluta de las asambleas y una 
igual participación de todos en los procesos de elaboración 


día 24 ; p 
de las decisiones”. Ciertamente el mandar obedeciendo se 


22 Entre las razones que se mencionaron para la creación de las Juntas 
de buen gobierno, está la necesidad de contrabalancear ciertos 
desequilibrios entre los municipios autónomos (algunos siendo más 
favorecidos por su cercanía con las principales ciudades, 
especialmente San Cristóbal de las Casas); véase La treceava estela, 
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2003/2003 07 e.htm. 

2 Evitamos así el “paralogismo de escala” que F. Lordon atribuye al 
pensamiento libertario horizontalista que supuestamente llevaría a 
pensar que los problemas políticos se pueden tratar de la misma 
manera en todas las escalas; véase su libro Imperium. Structures et 
affects des corps politiques, París, La Fabrique, 2015, p. 74 y “Frédéric 
Lordon au Chiapas”, op. cit. 

24 No podemos ignorar la existencia, al lado de las estructuras civiles 
de la autonomía, de las del EZLN en tanto que organización político- 
militar. Fue claramente reconocido que ésta “no es democrática, 
porque es un ejército” (Sexta Declaración de la Selva Lacandona, 
http://enlacezapatista.ezIn.org.mx/sdsl-es/). Cuando se crearon las 
Juntas de buen gobierno, se indicó que los responsables de la 
estructura político-militar del EZLN no podían acceder a cargos civiles 
de la autonomía. Sin embargo, la presencia activa de los 





aleja radicalmente de la relación de poder-sobre que 
caracteriza al Estado, como mecanismo de separación que 
despoja a la colectividad de su capacidad de organización 
y decisión para concentrar estas funciones en el aparato 
burocrático y la clase política. Si bien la relación 
gobierno/pueblo viene enunciada en términos de 
mando/obediencia, el mandar obedeciendo implica una 
conjunción paradójica de las dos relaciones que subvierte 
radicalmente su sentido: el gobierno no puede dirigir sino 
en la medida en que obedece la voluntad expresada por las 
comunidades. Sin embargo, las explicaciones ofrecidas 
durante la Escuelita zapatista invitan a una lectura más 
compleja, pues, en la autonomía, “hay momento en que el 
pueblo manda y el gobierno obedece; hay momento en 
que el pueblo obedece y el gobierno manda”?. Esto no 
disocia enteramente las dos relaciones inversas, pero las 
autonomiza en parte, porque identifica momentos distintos 
en los cuales la relación funciona o bien en un sentido o 
bien en el otro: el gobierno obedece porque debe consultar 
comandantes, miembros del Comité Clandestino Revolucionario 
Indígena, al lado de las Juntas de buen gobierno, viene mencionada 
sin ocultamientos en los cuadernos de la Escuelita zapatista. El 
proceso mediante el cual la dirección político-militar del EZLN 
restituye a los miembros de las comunidades el poder que le había 


sido confiado está en curso y aún no ha terminado. 
2 Maestro Fidel, CIDECI, agosto de 2013. 


y hacer lo que el pueblo pide; el gobierno manda porque 
debe aplicar y hacer respetar lo que ha sido acordado en la 
deliberación colectiva, y también cuando la urgencia lo 
obliga a tomar medidas sin poder consultar, en un 
contexto de conflicto con el Estado mexicano y los grupos 
paramilitares que éste fomenta. 

Sobre todo, el papel particular de las autoridades 
está plenamente reconocido y se concibe como un deber 
de vigilancia, de iniciativa y de impulsión. Para el maestro 
Jacobo, “la autoridad va adelante, orienta e impulsa, pero 
no decide ni impone, es el pueblo quien decide”?”. Si bien 
los concejos municipales y las Juntas de buen gobierno 
sólo pueden implementar lo que ha sido debatido y 
aprobado por las asambleas, no podemos ignorar o 
subestimar el papel particular de las autoridades en la 
elaboración de estas decisiones. Es razonable suponer que 
este papel no se limita al momento inicial en el cual se 
propone una iniciativa, sino que, a lo largo de todo el 
proceso, pueda mantenerse cierta asimetría entre quienes 
promueven un proyecto que han impulsado y quienes 
pueden discutirlo, modificarlo y hasta rechazarlo, sin por 


eso poner necesariamente el mismo empeño en ello. 


2 CIDECI, agosto de 2013. 


Finalmente, se trata de pensar el papel específico de 
aquéllos a los que el colectivo confía temporariamente la 
tarea de “ser autoridad” -una autoridad sin autoritarismo, 
que no debe imponer sino solamente impulsar y ser el 
pivote que permita ampliar la capacidad de acción 
colectiva. Por lo tanto, no se trata de un poder-sobre, que 
una parte del colectivo acapararía y ejercería sobre los 
demás, pero tampoco de una perfecta horizontalidad que 
corra el riesgo de disolverse por falta de iniciativas o de 
capacidad para concretarlas?””. Así la observación de la 
experiencia zapatista, tal como se ha venido desarrollando 
hasta ahora, invita a reconocer la articulación de dos 
lógicas: por un lado, la capacidad de decidir reside en lo 
esencial en las asambleas en sus diferentes niveles; por el 
otro, a quienes asumen de manera rotativa y revocable un 
cargo de gobierno, se les reconoce un papel especial de 
iniciativa e impulso, como mediación entre la colectividad 
y su capacidad de autogobierno, lo cual abre el doble 
riesgo de una deficiencia o de un exceso en el ejercicio de 


esta función. 





7 Se alude aquí a la distinción propuesta por John Holloway entre 
poder sobre y poder hacer, la cual reformula la distinción entre poder 
y potencia; véase Cambiar el mundo sin tomar el poder. El sentido de 
la revolución hoy día, Ediciones Herramienta y BUAP, Buenos Aires- 
Puebla, 2002. 


Una modalidad no disociativa del delegar 


Dejando a un lado la oposición demasiado simple 
entre democracia representativa y democracia directa, el 
análisis de la autonomía zapatista invita a considerar la 
manera en que se articulan el papel de las autoridades, el 
de las asambleas de delegados (a nivel del municipio y de 
la zona) y el de las asambleas comunitarias. Una cuestión 
decisiva tiene que ver con las modalidades que asume la 
delegación, tanto para las autoridades como para los 
miembros de las asambleas municipales y de zona. En este 
aspecto, propondría trazar una línea de demarcación entre 
las formas de delegación que son estructuralmente 
disociativas y las que no lo son (o tan poco como sea 
posible). Disociativas, son las que, en articulación con 
otras características de la estructura social, buscan 
(re)producir una separación entre gobernantes y 
gobernados (como entre dominantes y dominados) y 
capturar la potencia colectiva de todos en beneficio de los 
primeros. Así operan las formas clásicas de la 
representación en el Estado moderno. Incluso bajo la 
forma de la democracia (hoy de mercado), organizan 
metódicamente la ausencia efectiva de lo representado; 


consisten en un dispositivo que despoja al pueblo de su 


capacidad colectiva de organizarse y decidir, para 
concentrar el poder-sobre en un aparato burocrático y un 
grupo separado. En cuanto a las formas no disociativas, si 
bien implican delegación (en vez de una pura democracia 
“directa”), restringen lo más posible la separación entre 
gobernantes y gobernados en lugar de consolidarla, por lo 
que implementan mecanismos concretos para impedir 
dicha disociación y mantener el uso efectivo de la 
potencia colectiva en manos de todos y todas. 

Ahora bien, es necesario indicar precisamente en 
qué consisten las diferencias entre las modalidades 
disociativas de delegación y las no disociativas. La 
experiencia zapatista permite señalar los siguientes 
aspectos: mandatos cortos, no renovables y revocables en 
cualquier momento, ausencia de personalización y 
ejercicio colegiado de los cargos, control por otras 
instancias, concentración limitada de la capacidad de 
elaboración de decisiones, ética de lo colectivo y 
capacidad de escucha. Pero, sobre todo, hay que insistir en 
la desespecialización efectiva de las tareas políticas, que 
en lugar de ser acaparadas por un grupo específico (ya sea 
clase política o casta fundada sobre el dinero, o 


personalidades que detentan un prestigio particular) deben 


ser objeto de una circulación tan generalizada como sea 
posible: “todos tenemos que pasar como gobierno”, dicen 
los zapatistas”. Esto supone, como ya vimos, renunciar a 
elegir delegados en base a la evaluación de su capacidad 
individual: asumir que las autoridades no saben (mucho) 
más que los otros es la condición -¡tan difícil de aceptar!- 
de una plena desespecialización de la política. Otra 
condición no menos decisiva consiste en impedir que el 
modo de vida de quienes ejercen temporariamente un 
cargo empiece a diferenciarse del de los demás. Para ello, 
los miembros de las Juntas de buen gobierno (situados en 
los “caracoles”, centros regionales que pueden ubicarse 
bastante lejos de los pueblos donde viven) cumplen su 
tarea en forma rotativa por periodos de 10 a 15 días, lo 
que les permite no interrumpir por mucho tiempo sus 
actividades habituales y continuar ocupándose de sus 
familias y de sus tierras. Es una condición indispensable 
para garantizar la no-especialización de las tareas políticas 
y para evitar que reaparezca una separación entre el 
universo común y la manera de vivir de quienes, aunque 


sea por un tiempo breve y de manera muy controlada, 





2% Maestro Jacobo, CIDECI, agosto de 2013. 


asumen un papel particular en la organización de la vida 
colectiva. 

Ciertamente el riesgo de que la disociación entre 
gobernantes y gobernados se restaure nunca está ausente. 
Por esa razón, una política de la autonomía no vale sino 
por los mecanismos prácticos que inventa continuamente 
para luchar contra ese riesgo y para mantener una 
dinámica de dispersión de las funciones de autoridad. Que 
la delimitación entre las formas de delegación disociativas 
y las no disociativas no esté jamás asegurada es algo muy 
claro; pero eso no impide asumir que se trata de una 
diferenciación pertinente. Incluso podríamos sostener que 
ahí se ubica el corazón de la distinción entre una política 
estatal -basada en la organización metódica del despojo de 
la potencia colectiva y en la cristalización de la autoridad 
en poder-sobre- y una política no estatal, que no disocia 
gobernantes y gobernados y lucha para que el ejercicio de 
la autoridad siga siendo, en lo esencial, una manifestación 


de la potencia colectiva de todos y todas. 
Un proceso sin fin 


Tal como lo subrayó uno de los maestros de la 
Escuelita, la construcción de la autonomía “no tiene fin”. 


Esta afirmación demuestra una saludable conciencia de la 


incompletud de la experiencia en curso, cuáles que fueran 
sus avances. Pero dice más: la construcción de la 
autonomía jamás podrá considerarse como perfecta y 
acabada. Lo que tal actitud descarta es la pretensión de 
crear una sociedad ideal que, un buen día, podría 
proclamar haber alcanzado su objetivo y encontrado su 
forma plenamente realizada. Con toda probabilidad, tal 
proclamación significaría la muerte de la autonomía - 
razón por la cual tomar conciencia de que ésta no tiene fin 
resulta literalmente vital. 

Afirmar la imposibilidad de una realización acabada 
de la autonomía es indispensable para contrarestar el 
peligro de una utopía normativa que pretenda ser la 
perfecta materialización de principios definidos por 
adelantado y de manera abstracta. Lejos de esto, es 
indispensable admitir que no puede existir una realidad 
colectiva ideal y enteramente preservada de todo riesgo de 
conflicto. Incluso en un mundo de las autonomías 
multiplicadas y extendidas a todo el planeta, no podría 
descartarse contradicciones siempre abiertas entre los 
devenires de las diferentes comunas, ni tampoco 
situaciones de incomprensión entre colectivos 


culturalmente diversos e interactuando en un mundo 


hecho de múltiples mundos”. Además, la experiencia 
zapatista sugiere la necesidad de modificar sin cesar las 
formas de organización de la autonomía para luchar contra 
todas las desviaciones posibles, en especial contra el 
peligro siempre latente de separación entre gobernantes y 
gobernados o contra el riesgo de petrificación de toda 
realidad instituida. La lucha en contra de lo que podría 
alterar la autonomía no tiene fin. 

Algo particularmente impactante en la experiencia 
zapatista es la capacidad para mantener la fluidez de las 
formas de organización colectiva. Tanto en las diferentes 
áreas de actividad (educación, salud, producción, etc.) 
como en las instancias de gobierno autónomo, las 
prácticas no dejan de modificarse para responder a las 


dificultades que surgen a cada paso”. No hay formas fijas, 


2? No hay que obviar potenciales tensiones pero tampoco subestimar 
las capacidades de mediación entre las autonomías locales (al 
respecto, véase Adiós al capitalismo, op.cit., capítulos 2 y 3). 

3 Para sólo mencionar algunos puntos menores, los miembros de la 
Junta de buen gobierno de La Realidad se turnan entre dos grupos, 
por periodos de 15 días cada uno, mientras en Oventik, son tres 
turnos de una semana (véase Gobierno Autónomo |, op. cit.). En La 
Realidad, los miembros de la Junta eran al principio 8, después 12, y 
después 24 (ibid., p. 11). En una primera fase, los miembros de las 
Juntas de buen gobierno también eran miembros del concejo de su 
municipio; después, la conjunción de estos dos cargos resultó 
demasiado pesada y fueron disociados (ibid., p. 49). La manera de 
asociar las diferentes áreas de la autonomía (educación, salud, 


ni fetichismo de lo instituido. Prevalece, por el contrario, 
una inquietud permanente cargada de insatisfacción, de 
vigilancia frente a los errores, de esfuerzos para 
rectificarlos. Se trata de una experimentación que busca su 
camino. Lejos de las rigideces de lo instituido, la 
autonomía no puede ser sino una política de la 
procesualidad, que construye y transforma incesantemente 
las formas de organización colectiva, al mismo tiempo que 
implica una lucha permanente contra todo lo que podría 
ponerla en peligro, como sería la disociación entre 
gobernantes y gobernados, la petrificación de lo instituido 
o la pretensión de una realización acabada. Incapaz de 
alcanzar jamás una forma plenamente realizada y 
supuestamente ideal, la autonomía es, efectivamente, una 


política sin fin. 
Una política de la multiplicidad 


La autonomía también puede caracterizarse como 
una política de la multiplicidad. Descartando toda 
resolución a priori, abstracta y general, parte de las 
situaciones concretas y sus singularidades. Por eso, no 


existe una forma única de gobierno autónomo zapatista. 





agroecología etc.) a los trabajos de las Juntas de buen gobierno 
también ha ido modificándose. 


No solamente sus modalidades se modifican en 
permanencia, sino que difieren de un municipio a otro, de 
un caracol al otro. De ninguna manera la construcción de 
la autonomía consiste en aplicar recetas preestablecidas y 
sus hacedores no se cansan de subrayar que jamás han 
tenido manuales que les indiquen cómo proceder’! . Se 
trata más bien de buscar, desde la práctica, soluciones 
específicas y concretas a los problemas, a medida que se 
presentan: “todo lo que hacemos es un paso, hay que ver si 


funciona y si no, hay que cambiarlo” ?? 


. Es lo que los 
zapatistas llaman “buscar el modo”. Para ellos, esta noción 
puede referirse al respeto frente a las maneras de ser de 
cada persona, incluso cuando parecen lo más 
desconcertantes y chocan con nuestras propias 
concepciones (“cada quien su modo”). También se trata de 
subrayar que la manera de hacer es tan importante como el 

e 3 . . 2 
objetivo de lo que emprendemos? . En fin, esta expresión 
manifiesta el cuidado de buscar soluciones adaptadas a los 
problemas, entendidos en la situación concreta y el 
% Gobierno Autónomo 1, p. 44: “no tenemos guía, no sabemos cómo 
hacer la autonomía (...) no tenemos un libro donde ver, donde seguir”. 
32 F 

Ibid., p. 54. 

33 Por ejemplo, en la intervención final del Subcomandante Marcos 
en el Festival mundial de la digna rabia, en enero de 2009; 


http://enlacezapatista.ezIn.org.mx/2009/01/06/septimo-viento-unos- 
muertos-dignos-y-rabiosos/. 


momento particular en que se presentan, en lugar de 
aplicar principios previamente establecidos. 

En este sentido, “buscar el modo” es parte de la 
lógica del “caminar preguntando”, tan propio del “modo” 
zapatista. El camino no está trazado sino que se hace 
caminando. Avanzamos sin tener una solución predefinida, 
sin certidumbre en cuanto a dónde vamos a llegar. A cada 
paso surgen dudas. Asumiéndolas como tales, en lugar de 
pretender aplicar un saber establecido de antemano, es la 
forma en que se puede descubrir cómo avanzar. 
Ciertamente aquél que avanza no reinventa el mundo a 
cada paso; está armado de opciones éticas, de experiencias 
acumuladas y el deseo de lo que aún no existe lo pone en 
camino. Pero el “caminar preguntando” y el “buscar el 
modo” sugieren una relación entre la práctica y la teoría 
en la cual la primera no puede subordinarse a la segunda. 
Implican la primacía de la procesualidad sobre cualquier 
tipo de verdad fija, supuestamente establecida de una vez 
y para siempre. 

Rehusando el privilegio de una teoría predefinida, se 
trata de optar por una manera de resolver las dificultades 
que busca su camino en la actividad misma del hacer, de 


una manera creativa y adaptada a la particularidad de las 


situaciones**. Para la construcción de los otros mundos 
que deseamos, resulta esencial asumir que jamás habrá 
UNA solución a un problema general, sino más bien una 
multiplicidad de opciones siempre en devenir, arraigadas 
en la diversidad de las situaciones concretas a las que las 
autonomías habrán de hacer frente (en esto, la dificultad 
consiste en que tantas opciones diferentes logren 
escucharse mutuamente, comprenderse en la medida de lo 
posible en el respeto de sus diferencias, cooperar y 
eventualmente aprender unas de otras, en vez de juzgarse 
y enfrentarse). Rechazando una lógica de la generalización 
y la abstracción, la autonomía inscribe lo político en las 
singularidades concretas de las experiencias y en la 
procesualidad del hacer. También en esto se opone 


radicalmente a las lógicas constitutivas del Estado. 


“Un ejemplo concierne al sistema de préstamos (a muy baja tasa de 
interés) y las situaciones en las cuales uno no puede cumplir los 
compromisos de reembolso: la manera de tomar en cuenta la 
particularidad de cada caso -inclusive se puede llegar a anular la 
deuda cuando el reembolso resulta a toda luz imposible- es todo lo 
contrario de la aplicación rígida de normas y reglamentos fijos 
(Gobierno Autónomo ll, p. 11-12). 


Estado, gobierno, institución 


En esta última parte abordaremos algunos debates 
que conciernen no solamente al Estado sino también a la 


noción de gobierno y a la de destitución. 


Autogobierno vs. separación estatal 


“Tienen miedo que veamos que podemos 
gobernarnos a nosotros mismos”. Formulada durante la 
Escuelita por la maestra Eloísa, esta lección condensa con 
una perfecta eficacia el sentido mismo de la autonomía: 
nosotros, la gente común, somos capaces de gobernarnos. 
Tal “descubrimiento” tiene una enojosa consecuencia para 
los de arriba y para todos los expertos autoproclamados de 
la política, al evidenciar su nefasta inutilidad. Sobre todo, 
con esta afirmación en la que sintetiza la experiencia 
misma de la construcción de la autonomía, la maestra 
Eloísa hace nada menos que desmantelar los fundamentos 
del Estado moderno. En el frontispicio del Leviatán de 
Hobbes, ciudades y campos lucen vacíos de sus habitantes, 
mientras que la multitud de los sujetos se encuentra 
aglutinada adentro del cuerpo gigantesco del Soberano 
que domina el territorio. De esta manera, queda de 


manifiesto que el pueblo no existe sino en el momento en 


que se despoja de su poder soberano en beneficio de quien 


encarna el Estado”. Tal como lo analiza Giorgio Agamben, 


“el pueblo es lo absolutamente presente 
que, en cuanto tal, nunca puede estar 
presente sino solamente puede ser 
representado. Si a partir del término 
demos que en griego designa al pueblo, 
llamamos ademia a la ausencia de 
pueblo, entonces el Estado hobbesiano, 
como todo Estado, vive en condición de 


a 36 
ademia perpetua”, 


En las formas posteriores del Estado moderno, la ausencia 
del pueblo asume modalidades en parte diferentes pero no 
menos claras. Para Hegel, el pueblo se caracteriza por ser 
incapaz de gobernarse a sí mismo: siendo “la parte que no 
sabe lo que quiere”, debe, por su ignorancia, remitirse a 
los “altos funcionarios”, que son los únicos capaces de 


actuar en beneficio del interés general”. Hoy día, pese a lo 


2 Giorgio Agamben, Stasis. La guerra civile come paradigma político, 
Torino, Bollati Boringuieri, 2015. 

% Ibid. 

37 Para Hegel, “saber lo que uno quiere (...) es el resultado de un 
conocimiento y una inteligencia profundos que, precisamente, no 
caracterizan al pueblo (...) Los funcionarios superiores poseen 


que proclaman los principios de la democracia formal, es 
evidente que el poder de los “expertos” de todo tipo no ha 
hecho más que amplificarse y prevalece sobre la voluntad 
de los pueblos. Sean adeptos de la planificación estatal o 
apóstoles de la libertad del mercado, estos especialistas 
son los artífices del mundo de la Economía, es decir, de la 
gestión de los territorios y de la conducta de las 
poblaciones que su expansión requiere. En este contexto, 
los mecanismos de la democracia formal que llevan a la 
elección de los gobernantes y los representantes no hacen 
más que legitimar el despojo de la potencia colectiva de 
decidir (y añadirle un toque de democracia participativa 
no cambiaría nada en lo esencial). 

Se podrá concluir que la ademia es consustancial al 
Estado (incluso cuando éste se presente con ropajes 
democráticos -entendiendo “democracia” en el sentido 
extremadamente restringido de la posibilidad de elegir 


gobernantes y representantes) 38 Por lo tanto, se puede 


necesariamente una inteligencia más profunda y más amplia de la 
naturaleza de las instituciones y las necesidades del Estado” (Filosofía 
del Derecho, 301, citado en Eric Weil, Hegel y el Estado, El Aleph, 
1999, p. 115). 

38 Por eso no puede existir democracia real en un régimen estatal. 
Sobre la oposición entre Estado y democracia, véase también Miguel 
Abensour, La democracia contra el Estado, Buenos Aires, Colihue, 
1998. 


caracterizar al Estado como un aparato de captura de la 
potencia colectiva -la cual sólo se define como “soberanía” 
y se ubica en el pueblo para garantizar mejor que se lo 
despoje de ella. El Estado es entonces esa máquina hecha 
para consolidar la separación entre gobernantes y 
gobernados, para (re)producir la ausencia del pueblo, con 
el fin de acrecentar la imposición de unas normas de vida 
heterónomas que, hoy día, son las del mundo de la 
Economía. 

Finalmente, podemos afirmar que la autonomía 
constituye el exacto opuesto de la política estadocéntrica. 
Su base es la capacidad de todos y todas para gobernarse, 
es decir, para organizarse y decidir. Parte del arte de hacer 
por nosotros mismos. Parte de una dignidad compartida 
que rechaza toda sospecha de incompetencia o de 
ignorancia, utilizada para justificar la concentración del 
poder en manos de quienes pretenden saber más. La 
autonomía es el despliegue de la potencia colectiva para 
auto-organizarse de acuerdo con las formas de vida que se 
asumen como propias. Es la lucha permanente para evitar 
que los que ocupan temporariamente los cargos de 
gobierno se separen del universo de la vida compartida. 


En ese sentido, la autonomía es una política no estatal y, 


por eso, las Juntas de buen gobierno de los territorios 
autónomos zapatistas pueden caracterizarse como formas 


no estatales de gobierno. 
¿Qué hacer con el gobierno? 


Los zapatistas rechazan teórica y prácticamente una 
política centrada en el Estado, pero asumen la noción de 
gobierno, tal como lo pone de manifiesto el nombre 
mismo de las Juntas de buen gobierno 2 Ese “buen 
gobierno”, vivido como propio y ejercido conforme a la 
lógica de la autonomía y del mandar obedeciendo, es 
precisamente lo que viene opuesto a la política estatal. Sin 
embargo, esta noción a su vez podría ser cuestionada, 
sobre todo si se toma en cuenta que el paradigma del 


gobierno es constitutivo de las formas modernas de poder, 


“El presente texto fue escrito en septiembre-octubre de 2016. Por lo 
tanto, no toma en cuenta la iniciativa del Congreso Nacional Indígena 
y del EZLN de crear un “Concejo indígena de gobierno” a nivel 
nacional, el cual ha sido formalmente constituido a finales de mayo 
de 2017. Si bien esta iniciativa implica incursionar en el terreno 
electoral, se aclaró que siguen vigentes los principios según los cuales 
“nuestra lucha no es por el poder”. Podría argumentarse que lo que 
se juega en esta ofensiva es precisamente un proceso de carácter 
destituyente: se trata a la vez de defender, hacer crecer e impulsar la 
lógica de la autonomía y de “desmontar desde abajo el poder de 
arriba” (Que retiemble en sus centros la tierra, comunicado del EZLN 


y el CNI, 14 de octubre de 2016; http://enlacezapatista.ezln.org.mx 


/2016/10/14/que-retiemble-en-sus-centros-la-tierra/). 





añadiéndose a sus modalidades más clásicas, penales o 
disciplinarias Y . Además, la “gubernamentalidad” 
desborda en mucho las instituciones del Estado, para 
situarse en el conjunto de las infraestructuras y los 
dispositivos de seguridad que contribuyen a regular la 
realidad misma y a “conducir las conductas” de las 
poblaciones, a tal punto que se podría pretender que hoy 
día las estructuras del Estado nacional sólo se debilitan en 
la medida en que las sustituyen formas de 
gubernamentalitad más inmanentes y menos visibles”. 

¿En qué medida estos análisis conducen a modificar 
las reflexiones que se pueden formular a partir de la 
experiencia zapatista? En primer lugar, lo que hemos 
descrito hasta aquí tendría que ser suficiente para dejar 
claro que lo que, en la experiencia zapatista, lleva el 
nombre de gobierno no tiene que ver con la 
gubernamentalidad operante en las sociedades de la 
modernidad tardía. Lo que se llama “gobierno” en la 
autonomía Zapatista es un conjunto de tareas de una 
“Véase M. Foucault, Seguridad, territorio, poblacion, op. cit. y, para 
una interpretación de la articulación entre soberanía y gobierno, G. 
Agamben, El reino y la gloria. Una genealogía teológica de la 
economía y el gobierno, Homo Sacer, IlI, 2, Buenos Aires, Adriana 
Hidalgo Editora, 2008. 


* Comité Invisible, A nuestros amigos, Logroño, Pepitas de calabazas, 
2015. 


tremenda modestia y absolutamente extrañas a los arcanos 
de las estructuras administrativas y de los dispositivos de 
gestión de las poblaciones. Un observador perspicaz pudo 
describir la actividad de las Juntas de buen gobierno de la 
siguiente manera: 
“toda la farsa de los misterios y de las 
pretensiones del Estado fue suprimida 
por las Juntas, formadas esencialmente 
por simples campesinos (...) que realizan 
sus tareas públicamente, simplemente, 
bajo las circunstancias más difíciles y 
complicadas, a la luz del día, sin 
pretensiones de  infalibilidad, sin 
esconderse detrás de los fastos 
ministeriales y sin avergonzarse de 
confesar sus errores y tampoco de 
corregirlos. Ellos transforman las 
funciones públicas en funciones reales 
de las comunidades, en lugar de que sean 
atributos ocultos de una casta 


especializada”. 


Se podrá reconocer aquí la descripción que Marx 


hizo de la Comuna de París, la cual, con excepción de 


unas pocas palabras (solamente reemplacé “Comuna” por 
“Juntas” y “trabajadores” por “campesinos” oO 
“comunidades”), parece adecuarse perfectamente a las 
instancias autónomas zapatistas”. De hecho, lo que aquí 
llamamos “gobierno” se caracteriza por una 
desconcertante sencillez. La sede de una Junta de buen 
gobierno es una casita de madera adornada con pinturas 
murales que, en su interior, tiene una mesa, unos bancos, 
algunas imágenes -testimonios de intercambios con otras 
geografías rebeldes- y, en el mejor de los casos, una o dos 
computadoras de vez en cuando conectadas a la red. Este 
minimalismo y, más aún, la completa ausencia de 
cualquier estructura administrativa indican que se está 
muy lejos de lo que implicaría una verdadera capacidad 
para gobernar las poblaciones -noción que aquí no tiene 
ningún sentido. Con toda evidencia, el término mismo de 


gobierno se aplica a otra realidad, sin posibilidad de 


2 La cita proviene de los borradores de La guerra civil en Francia, 
citados en Teodor Shanin, El Marx tardío y la vía rusa. Marx y la 
periferia del capitalismo, San Cristóbal de Las Casas, Cideci-Unitierra, 
2012, p. 112-113 (versión inglesa: Late Marx and the Russian Road, 
New York, Monthly Review Press, 1983; 
http://digamo.free.fr/shanin83.pdf). 





equipararla con lo que son, en otros lados, los dispositivos 
de la gubernamentalidad moderna y neoliberal*. 

Sin embargo, la crítica de las formas modernas de 
gubernamentalidad invita a formular una importante 
precisión. Resulta evidente que en nada se habría 
avanzado si el hecho de “gobernarnos nosotros mismos” 
consistiera en hacer lo mismo que lo que otros hacían 
anteriormente en nuestro lugar. Aplicado en el mundo de 
la mercancía, dicho principio no sería más que una forma 
de auto-imposición de las normas de la Economía. De la 
misma manera que la autogestión puede ser sinónimo de 
auto-explotación, el autogobierno bien podría ser una 
manera de auto-sumisión a unas normas heterónomas 
(algo como una paradójica auto-heteronomización). 
Entonces, es preciso afirmar con toda claridad que de 
ninguna manera se trata de desarrollar modalidades de 


autogobierno para “gestionar” la situación actualmente 





* Sería de ubicar a las formas de gobierno autónomo zapatista en 
una tradición de filosofía política propia del mundo amerindio. Si bien 
los pueblos mayas experimentaron una dominación de tipo estatal en 
la época clásica (antes de la Conquista), podría ser util referirse -al 
menos como punto de partida para la reflexión- a la obra de Pierre 
Clastres (La sociedad contra el Estado, Caracas, Monte Avila Editores, 
1978) y en especial a la paradójica figura del “jefe sin poder”, a la cual 
la concepción de los cargos y el no menos paradójico “mandar 
obedeciendo” de alguna manera hacen eco. 


imperante o para tratar de sobrellevar las dificultades de 
un sistema planetario cuyo productivismo compulsivo nos 
arrastra hacia una devastación cada vez más generalizada. 
“Gobernarnos nosotros mismos” no puede tener una 
impronta emancipadora si no implica una movilización de 
la potencia colectiva en un esfuerzo para desplegar formas 
de vida liberadas de la destrucción capitalista. En este 
marco, las tareas de lo que podemos llamar (o no) 
autogobierno recuperan dimensiones abismalmente más 
mesuradas (proporcionadas) y asumen características 
totalmente diferentes de lo que significa gobernar en el 
mundo del Estado y la Economía, aunque no se deba 
minimizar la dificultad que, durante cierto tiempo, 
implicará revertir las tendencias a la destrucción, 
desmantelar las infraestructuras inútiles y reparar lo que 
aún podría serlo. 

Una notación más: en el comentario de Marx, la 
expresión de la última frase invita a considerar que el 
gobierno de las Juntas y las asambleas se arraiga en las 
formas de vida compartidas y que no es más que una 
manifestación de la energía colectiva en busca del 
fortalecimiento de lo común. De hecho, el autogobierno 


zapatista no es más que una expresión de la capacidad 


colectiva de organizarse y afirmar formas de vida 
asumidas como propias. No se trata de “conducir las 
conductas” de las poblaciones, de imponer una 
conformación heterónoma de las maneras de vivir, sino de 
permitir que la vida comunal se organice en el 
florecimiento del hacer individual y colectivo. De hecho, 
los rebeldes de Chiapas han tenido el cuidado de explicar 
en qué consiste “la libertad según los zapatistas”: para 
ellos, es el arte de gobernarse a sí mismos, lo que implica 
no solamente la creación de instancias específicas como 
Juntas, concejos municipales y asambleas, sino sobre todo 
la autodeterminación colectiva de las formas de vida**. En 
la medida en que estos dos aspectos están estrechamente 
ligados y en la medida también en que la 
desespecialización de la política hace del autogobierno 
una práctica cada vez más efectiva, reduciendo a lo 


mínimo la separación entre gobernantes y gobernados y 





“ «La libertad según los zapatistas” es el nombre dado al primer nivel 
de la Escuelita zapatista. Al final de ésta, uno de los maestros se 
dirigió a nosotros para preguntarnos: “Y ustedes, ¿se sienten libres?” 
(CIDECI, agosto de 2013). Para los zapatistas, la respuesta está clara; y 
bien podemos pensar que en el ejercicio de esta libertad -es decir, en 
el hecho de decidir colectivamente cómo hacer crecer una manera de 
vivir propia- se encuentra buena parte de la energía subjetiva 
necesaria para trazar día a día el largo y difícil camino del devenir 
autónomo. 


logrando luchar eficazmente contra su posible 
reproducción, entonces no faltarían razones, quizás, para 


sustituir el nombre mismo de “gobierno” por otro. 
La autonomía como proceso destituyente 


Se trata de deshacer el Estado, de volver inoperante 
el gobierno de la Economía, de convertir en imposible lo 
intolerable que amenaza con sumergirnos. Recientemente 
se ha caracterizado como “destitución” un proceso de este 
tipo, y como “destituyente” la potencia que lo hace 
posible Y . Implica el rechazo de cualquier “poder 
constituyente”, esa ficción bien hecha para justificar un 
nuevo poder constituido, al que conviene oponer una 
potencia destituyente “que no se resuelva jamás en un 
poder constituido”*. Sin que se pueda profundizar tanto 
como sería necesario y sin buscar una completa 
identificación que correría el riesgo de ser forzada, 
podemos evidenciar notables convergencias entre lógica 


destituyente y autonomía”. 


BG Agamben, El uso de los cuerpos. Homo sacer, IV, 2, Buenos Aires, 
Adriana Hidalgo Editora, 2017 y Comité invisible, A nuestros amigos, 
op. cit. 

“G, Agamben, Ibid., “Epílogo: para una teoría de la potencia 
destituyente”. 

47 Otro intento por acercar autonomía y destitución puede 


Lo más evidente es que una política de la autonomía, 
tal como se ha definido aquí, nos preserva de esa obsesión 
que consiste en querer redactar una nueva Constitución, 
antes de cualquier transformación efectiva. Esto es el 
ejemplo mismo de un pensamiento-desde-el Estado que 
privilegia un enfoque abstracto y unificador, pese a todas 
las eventuales precauciones diversificadoras que podría 
contener la Norma suprema. Los zapatistas no escribieron 
ni se preocuparon en escribir ninguna Constitución de la 
autonomía. Por el contrario no dejan de explicar cuán 
difícil es avanzar sin disponer de ningún texto que pueda 
servir de guía**; y, sin embargo, esto es la condición del 
“Caminar preguntando”, tan indispensable para preservar 
la riqueza misma de la experiencia. La autonomía es una 
política procesual que no puede ser (pre)determinada por 
ningún texto; se ubica en las antípodas del fetichismo de la 
Constitución. 

Hablar de destitución permite recordar la dimensión 
contra de la práctica de la autonomía, cualquiera que sea 
encontrarse en Marcello Tari y Vicente Barbarroja, “Azufre rojo, el 
retorno de la autonomía como estrategia”, introducción a la edición 
española del libro de Marcello Tari, Un comunismo más fuerte que la 
metrópolis. La autonomía italiana en la década de 1970, Madrid, 
Traficantes de Sueños, 2016. 


48 A a 
Muy modestos reglamentos vienen redactados a nivel de cada 
comunidad, de manera autónoma y bastante variable. 


la importancia de la dimensión positiva de una dinámica 
de construcción que inicia aquí y ahora. De hecho, en sus 
territorios, los Zapatistas se dedican, de manera muy 
concreta, en volver inoperante el poder del Estado 
mexicano y en deshacer tanto como se pueda la lógica de 
la Economía y la destrucción que ella propaga. Se trata de 
una destitución en acto y, además, de una amplitud poco 
común. Al mismo tiempo e inversamente, plantear esta 
cercanía entre destitución y autonomía permite rechazar la 
crítica que ve en la destitución una noción meramente 
negativa. Á esto se puede responder que la dimensión 
negativa no debe ser evitada ni ocultada, lo que implicaría 
situar la lucha por la emancipación en un plano de 
abstracción: no se puede encarar la emancipación sin 
pensarla como destrucción del mundo de la destrucción. 
Finalmente y, sobre todo, podemos percibir que la 
autonomía zapatista no puede ser destituyente más que en 
la medida en que afirma, construye y fortalece las formas 
de vida propias de las comunidades. Tanto la destitución 
como la autonomía implican intrínsecamente esta doble 
dimensión de la  destrucción-negación y de la 


construcción-afirmación. 


Pero el proceso destituyente no solamente pretende 
deshacer la dominación del Estado neoliberal y el 
capitalismo mortífero; es un proceso continuo, en su 
afirmación misma. De la misma manera, la autonomía - 
como lucha contra todo lo que podría debilitarla, en 
especial contra la potencial reconstitución de un poder 
separado y contra la rigidez de las formas instituidas- no 
puede ser sino un proceso destituyente permanente. En su 
combate sin fin contra el peligro estatal, es expresión de 
esa potencia destituyente que se esfuerza por “volver todo 
poder inoperante” y por hacer prevalecer la procesualidad 
sobre la fijeza de lo instituido. 

Sin embargo, podría ser pertinente, para una política 
de la autonomía, no descartar enteramente de su horizonte 
toda problemática de la institución. Por cierto, no de la 
institución como órgano de un poder constituido, sino de 
la institución en un sentido que se podría decir 
antropológico, en tanto que es parte de unas formas de 
vida a la vez colectivamente acordadas e históricamente 
producidas. Ciertamente las costumbres y las reglas, cuyo 
respeto hacen posible la vida colectiva, son modificables 
en todo momento, pero esta mutabilidad misma es un 


proceso, no una permanente autodefinición ex nihilo. 


Nada se ha fijado en lo instituido, pero la manera de 
transformar lo existente es tributaria de lo que hay que 
transformar y que determina parcialmente la manera de 
querer modificarlo. Si bien se puede afirmar que la 
plenitud de las formas de vida es lo que nutre y hace 
posible una potencia destituyente, también es de reconocer 
que, al igual que la construcción de la autonomía no tiene 
fin, nunca puede llegar a considerarse como plenamente 
acabado un proceso destituyente (probablemente porque 
nunca podríamos proclamar una completa plenitud de las 
formas de vida, ni tampoco un dominio perfecto en la 
relación con uno mismo, con los demás y con el mundo). 
Por lo tanto, sería prudente reconocer la imposibilidad de 
escapar de una tensión irresuelta entre la interminable 
procesualidad de la autonomía y lo que le resiste y 
siempre puede ponerla a prueba, así como entre la 
dinámica destituyente y la dimensión instituida de las 
formas de vida -es decir, simplemente, de lo que ya está 
acá. 


Conclusión 


Existe otra política que no sea la del Estado y sus 
instituciones. Intentamos acercarnos a ella a partir de la 


experiencia rebelde zapatista y tratamos de pensar esta 


política no estatal dando a la noción de autonomía su 
sentido más amplio y más radical, como parte de una 
dinámica de emancipación que implica al mismo tiempo 
liberarse del mundo de la Economía, de la tiranía del valor 
y del despojo de nuestra potencia colectiva. Uno de los 
puntos medulares consiste en distinguir, aunque los límites 
resulten inciertos, entre unas formas políticas estatales y 
otras no-estatales, es decir, entre las que tienen como 
objetivo (re)producir la desposesión de la potencia 
colectiva y su condensación en poder-sobre y las que se 
esfuerzan en preservar esta potencia y en impedir su 
captura en provecho de una entidad separada. Más que una 
política sin el Estado, la autonomía es, en realidad, una 
política contra el Estado, no sólo porque se opone a él 
sino sobre todo porque implica mecanismos efectivos que 
buscan en permanencia evitar la disociación/captura 
propia del Estado’. Pero se trata también de renunciar a 
una concepción de lo político basada en entidades 
abstractas y unificantes, para hacer prevalecer formas 
políticas arraigadas en la multiplicidad concreta de las 
formas de vida compartidas. A las representaciones de 


Estado que enseñan a pensar desde arriba y abstractamente, 


4 p, Clastres, La sociedad contra el Estado, op. cit. 


es preciso sustituir una mirada que parta de los lugares 
singulares y de sus memorias específicas, de la realidad de 
los colectivos, de su capacidad de hacer en conjunto y de 
abrirse a la pluralidad de los mundos que componen el 
mundo. 

A ese respecto y para preservarnos de la tentación de 
hacer de la experiencia zapatista un modelo (lo que los 
mismos zapatistas rechazan con vehemencia), es de 
subrayar que la lógica de la autonomía puede considerarse 
como multiplicable, pero bajo formas siempre específicas, 
en función de la singularidad de los territorios y las 
experiencias. Al mismo tiempo, se puede considerar que 
las comunas, ancladas en sus lugares propios y apegadas a 
sus opciones de vida, se preocuparán por relacionarse y 
coordinarse entre sí, tal como lo hacen los zapatistas con 
las Juntas de buen gobierno o quizás bajo otras 
modalidades, con el fin de enriquecerse mediante 
descubrimientos mutuos, de tomar decisiones relativas a lo 
que tienen en común, de realizar tareas compartidas y de 
enfrentar eventuales conflictos, que nada permite pensar 
que habrán de desaparecer mágicamente. Además, una 
verdadera multiplicidad de las formas de vida implica que 


éstas sean culturalmente muy diversas, lo que harán 


indispensables arduos esfuerzos de traducción entre estos 
muchos mundos. La experiencia de los rebeldes zapatistas 
indica que es posible escapar de la falsa alternativa entre 
la asfixia localista y el universalismo abstracto. Con su 
llamado a construir “un mundo en donde quepan muchos 
mundos”, dibujan un horizonte de encuentros cuya 
dimensión planetaria sólo tiene sentido si se piensa a partir 
de la irreductible especificidad de los lugares y las 
experiencias. 

Por ahora, una política de la autonomía es una 
política que renuncia a dilapidar energías en los espacios 
institucionales del Estado: tantas experiencias, desde la 
Francia socialista de F. Mitterrand hasta la década de los 
llamados gobiernos progresistas en América latina, 
sugieren que estas esperanzas han terminado en completa 
desilusión o con beneficios mínimos, en todo caso muy 
por debajo de lo que exige el momento histórico. Una 
política de la autonomía opta por construir desde ahora sus 
propios caminos, fuera de las instituciones del Estado. 
Pero no puede hacerlo más que en proporción de la fuerza 
colectiva que es capaz de juntarse, de organizarse y, a 
veces también, de prepararse (durante mucho tiempo, 


como lo han hecho los zapatistas antes de 1994 y después, 


en varios momentos de silenciosa gestación de sus 
iniciativas). Por lo tanto, se trata de defender, de crear y de 
hacer crecer unos espacios liberados, en todas las escalas 
que las fuerzas disponibles permitan combinar, sin 
despreciar ni desvalorizar las más pequeñas, pero con la 
lucidez de considerar que éstas no pueden ser suficientes. 
Estos espacios liberados no son ni puros ni 
enteramente libres: basta con que estén en proceso de 
devenirlo. Ciertamente sería ingenuo y poco pertinente 
pretender construir islotes protegidos del desastre general, 
sin preocuparse del avance de los frentes de destrucción 
del mundo. Por esta razón, los espacios liberados tienen 
que concebirse al mismo tiempo como espacios de 
combate, siempre amenazados, obligados a defenderse y 
probablemente a buscar ángulos ofensivos, tal como lo 
sugiere la experiencia zapatista. En un contexto planetario 
marcado por el avance acelerado de la devastación -lo que 


los zapatistas identifican como “la Tormenta” *- 


pero 
también por la acentuación de las dificultades de 
reproducción del mundo de la mercancía, puede 
considerarse oportuno multiplicar todas las experiencias 


que consisten en construir sobre nuestro propio terreno. 





50 Comisión Sexta del EZLN, El pensamiento crítico frente a la hidra 
capitalista, op. cit. 


Ya es tiempo de acelerar el paso, de soltar los 
amarres que pueden ser desanudados y comenzar a 
construir por nosotros mismos, aunque sea de manera 
balbuceante, lo que, por lo menos, es ya verdaderamente 


nuestro. 


Complemento 1 


En camino fuera del mundo del dinero. 


Apuntes sobre la autonomía zapatista” 


Claramente definida como anticapitalista, la lucha 
insurgente del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
ha dado paso a un proceso de construcción de otra realidad 
colectiva que bien puede considerarse, hoy en día, como 
una de las “utopías reales” más esperanzadoras, en medio 
del desastre generado por la locura destructora del mundo 
de la mercancía”. Se han comentado sobre todo los 
avances de la autonomía zapatista en materia de educación, 
salud y justicia, así como la conformación de instancias de 
gobierno por afuera de las instituciones oficiales de 


México, en una lógica opuesta a la de la forma-Estado”. 


i Retomado, con ligeras modificaciones, de Herramienta, 2015, 57, 
http://www.herramienta.com.ar/revista-herramienta-n-57/en- 
camino-fuera-del-mundo-del-dinero-apuntes-sobre-la-autonomia- 
zaptista. 

Una autopresentación de la autonomía zapatista en voz de sus 
forjadores puede encontrarse en EZLN, Cuadernos de texto de primer 
grado del curso de “La libertad según lOs zapatistas”, s.l., 2013, 4 
vols. 

°? Para una presentación más completa, remito a mi libro Adiós al 








Otro aspecto menos analizado se refiere a lo que en 
términos capitalistas habría de nombrarse “economía” - 
pero, precisamente, se trata de salir de la economía, es 
decir, de la centralidad que ésta adquirió, de manera tan 
específica, en el mundo social moldeado por el 
capitalismo. 

Los siguientes apuntes sólo pretenden resaltar la 
necesidad de una reflexión más amplia y se centrarán en la 
relación con el dinero y el trabajo” (otras cuestiones no 
podrán abordarse, por ejemplo la del tiempo, siendo 
fundamental subrayar que la temporalidad en los 
territorios zapatistas escapa ampliamente al dominio del 
tiempo abstracto capitalista). Trataré de sugerir que, si 
bien los zapatistas saben perfectamente que aún no pueden 
huir del todo de la realidad sistémica dominante, luchan 
día a día por defender y profundizar formas de vida que, 
en lo esencial, no son determinadas por las categorías 


capitalistas fundamentales. 


capitalismo, op. cit. 

53 Sobre la crítica a la noción de trabajo, véanse Moishe Postone, 
Tiempo, trabajo y dominación social. Una reinterpretación de la 
teoría de Marx, Madrid, Marcial Pons, 2006; John Holloway, Agrietar 
el capitalismo. El hacer contra el trabajo, Buenos Aires, Herramienta, 
2011; Grupo Krisis, Manifiesto contra el Trabajo, 
http://www.krisis.org/1999/manifiesto-contra-el-trabajo; Anselm 
Jappe, Crédito a muerte. La descomposición del capitalismo y sus 
críticos, Logroño, Pepitas de calabaza, 2012. 


Lo que se piensa y se dice sobre el dinero y el 


trabajo 


En los comunicados zapatistas, resulta omnipresente 
la crítica del mundo del dinero y el culto que se le rinde al 
Dios Dinero. De manera más concreta, durante una sesión 
de la Escuelita zapatista”, en agosto de 2013, una maestra 
se paró en medio de su explicación y presentó dos bolsas, 
una con monedas, otra con maíz. La conclusión de la 
lección fue que el maíz es vida y el dinero muerte. 

Al mismo tiempo, los zapatistas tienen claro lo que 
falta para que los territorios rebeldes puedan considerarse 
un mundo plenamente liberado de la barbarie capitalista. 
Ésta los rodea, los agrede y trata por todos los medios 
posibles de acabar con su dinámica antisistémica. De esto, 
Maximiliano, el Votán que me acompañó durante la 
Escuelita tenía una conciencia lúcida, al mismo tiempo 
que resaltaba todo lo que se ha logrado construir en la 
autonomía: “¿Podemos decir que estamos fuera del 
sistema? Eso no. Ahora, estamos viviendo adentro del 
sistema; por eso necesitamos del dinero, todavía”. De 


hecho, el dinero sigue siendo indispensable para conseguir 


% Sobre esta experiencia, véase el libro colectivo, La Escuelita 
zapatista, Guadalajara, Grietas editores, 2014. 


algunas de las mercancías capitalistas que necesitamos y 
que nuestro hacer no tiene la capacidad de producir (es 
decir, hay una parte de los medios de producción 
capitalistas que no es del todo superflua y destructiva, y 
que, por ahora, está en manos de ELLOS). Pero es de 
resaltar, en el comentario de mi Votán, el “todavía” que 
traza el rumbo hacia un mundo en el cual el dinero, como 
equivalente general, habrá dejado de ser necesario. 

En cuanto al trabajo, existe, como veremos, un 
rechazo práctico a sus formas capitalistas (explotadas), 
pero no aparece, de manera explícita, una crítica de la 
categoría-trabajo en su conjunto, comparable a la denuncia 
reiterada del dinero. Al contrario, la palabra “trabajo” es 
omnipresente en el hablar de las bases de apoyo zapatistas, 
no sólo para referirse al trabajo en el mundo capitalista o 
en las fincas (en las cuales sus padres y abuelos fueron 
explotados tan duramente), ni tampoco solamente a las 
tareas en el campo y en la milpa. Al leer el libro de 
Paulina Fernández, Justicia autónoma zapatista v y 
podemos observar que se usa para casi cualquier tipo de 
actividad, trátese de los cargos en los gobiernos 
autónomos (por ejemplo, el “trabajo como miembro de 


una Junta de buen gobierno”) o de los “trabajos de la 


sd México, Ediciones autónomóús, 2014. 


organización” (las reuniones y demás tareas organizativas 
en el seno del EZLN). Hasta el conjunto de la lucha por 
la autonomía puede designarse como “ese trabajo que 
estamos haciendo”. La palabra abarca casi todo el hacer, 
en cualquier ámbito de la vida, de tal suerte que se llega a 
expresar: “¡los zapatistas trabajan mucho más que los no 
zapatistas!”. 

Entender la omnipresencia de esta palabra rebasa el 
formato de la presente nota e implicaría, entre otras cosas, 
oír a las bases de apoyo en sus lenguas maternas, mayas, y 
no en castellano. Quizás nos daríamos cuenta de que, 
detrás de “trabajo”, está la palabra tsotsil a'mtel, que se 
refiere principalmente a los cargos, sobre todo 
tradicionales, a los que se considera un servicio a la 
comunidad o, posiblemente, a otros tipos de actividades 
no remuneradas ” . Habría que entender esta palabra 
“trabajo” con más precisión y en contraste con otras, pero 


puede suponerse que su omnipresencia resulta de una 


% Ibid., por ejemplo p. 116-117, 124, 126, 128-129, 183-184, 196, 
202, 204, 376. En un párrafo de 18 renglones, las explicaciones de los 
compañeros zapatistas sobre los cargos en las instancias autónomas 
recurren 15 veces a la palabra “trabajo” (p. 187-188). 

Véase Rocío Noemi Martínez González, K'in tajimol. Danse, 
musique, gestes et parole comme mémoire rituelle. Une analyse du 
carnaval maya-tsotsil a San Pedro Chenalhó et Polhó (Chiapas, 
Mexique), tesis doctoral, Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales, París, 2013, p. 249. 


especie de invasión lingüística y conceptual que 
contamina la percepción de la realidad con términos y 
valores importados del mundo dominante. De cualquier 
manera, lo que los zapatistas designan como trabajo poco 
tiene que ver con el significado de esta palabra en la 
sociedad capitalista. Si bien puede incluir una connotación 
de esfuerzo y hasta de sufrimiento, no se refiere, por lo 
general, al trabajo asalariado, explotado, enajenado, 
heterónomo, separado tanto de los medios de su 
realización como de su fin, sino al contrario se refiere a 
una actividad autónoma, un hacer propio o, mejor, un co- 


hacer en pro de una digna vida comunitaria. 


La tierra y la reapropiación de los medios del hacer 


La tierra es la base de la autonomía zapatista. Una 
parte esencial se cultiva según el sistema tradicional de 
producción familiar para el autoconsumo (principalmente 
en tierras comunales o ejidales, conforme al legado de la 
Constitución de 1917, en su artículo 27). Defender este 
modelo implica una doble confrontación con la lógica del 
capitalismo neoliberal, el cual promueve: a) la eliminación 
de la propiedad ejidal y su transformación en propiedad 


privada (reforma al artículo 27 y subsecuentes programas 


de “certificación”, PROCEDE y demás); b) el 
aniquilamiento tendencial del campesinato mexicano 
como consecuencia del Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte y la conversión a una agricultura de 
mercado basada en opciones de monocultivo (palma 
africana u otros). Resistir a esta maquinaria de destrucción 
es un enorme reto que las comunidades zapatistas 
comparten con otras comunidades del país, indígenas o no, 
y al cual se agrega la firme oposición a los mega- 
proyectos productivos o de infraestructuras (minería, 
represas, autopistas, centros turísticos, etc.). Defender a 
sus territorios, en el marco de las luchas del Congreso 
Nacional Indígena, significa resistir de manera concreta y 
decidida a la absorción por el mundo del dinero y los 
circuitos de la mercancía, a la sumisión al trabajo 
dependiente y a la heteronomía capitalista. 

Pero los zapatistas no sólo defienden una forma de 
producción tradicional, basada en el hacer para sí mismo y 
para la comunidad, sino que buscan  revitalizarla, 
profundizarla, ampliarla. A raíz del levantamiento armado 
del 1 de enero de 1994, decenas de miles de hectáreas de 
tierra fueron recuperadas por los miembros del EZLN. Se 


consideran como el suelo que ha hecho posible los 


avances de la autonomía”. En estas tierras, no se 
reproduce el modelo de la propiedad ejidal sino que se 
experimentan formas de uso colectivo de la tierra. Algunas 
de esas tierras se convirtieron en sustento de nuevos 
núcleos de población, mientras otras permiten realizar 
nuevas formas de “trabajos colectivos” (cultivos o 
ganadería) para sostener la autonomía y en especial cubrir 
diferentes tipos de gasto. Éstos pueden derivar del 
funcionamiento de los concejos municipales y las Juntas 
de buen gobierno, o también del sistema de salud, así 
como de otras necesidades colectivas (por ejemplo, las 


movilizaciones e iniciativas políticas del EZLN)”. 


Los cargos en la autonomía, un servicio que se da 


Quienes vienen electos y asumen durante dos o tres 
pe 60 . . > . 
años un cargo” en las instancias autónomas (a nivel de la 


comunidad, en los concejos municipales o en las Juntas de 





% Subcomandante Marcos, intervención en el Primer Coloquio 
internacional In memoriam Andrés Aubry, Universidad de la Tierra, 
diciembre de 2007, 
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/12/15/parte-iv-gustar-el- 
cafe-el-calendario-y-la-geografia-de-la-tierra/a 

° Resistencia autónoma. Cuaderno de texto de primer grado del 
curso de La libertad según los zapatistas, op. cit., p. 8-9. 

% La noción de “cargo”, entendida como “servicio a la comunidad”, 
tiene una fuerte raíz en las prácticas tradicionales de los pueblos 
indígenas. 





buen gobierno) no reciben salario ni ningún otro tipo de 
beneficio material (creando así un abismo de diferencia 
con el sistema constitucional mexicano en el cual los 
presidentes municipales, incluso en zonas rurales, 
perciben sueldos de hasta más de 200,000 pesos 
mensuales, algo como cien veces el salario mínimo). De 
las autoridades autónomas, los zapatistas subrayan que 
“no trabajan con dinero, simplemente trabajan por 


conciencia” 


. La autonomía política funciona sin tener 
que recurrir a la forma-salario, y muy poco al dinero. No 
podría ser más claro el contraste con los costos colosales 
que generan el aparato administrativo y el sistema político 
mexicanos, por ejemplo para la organización de las 
elecciones. 

¿Cómo puede ser eso posible? a) La razón más 
general es que las instancias autónomas se han alejado 
radicalmente de la forma-Estado. En los concejos y las 
Juntas, la gente misma se hace gobierno, realizando sus 
tareas con la más extrema sencillez y sin necesidad de 
apoyarse en un cuerpo de burócratas profesionales. Esto 
sólo es posible en la medida en que se rechaza la absurda 


complejidad de un mundo dominado par las abstracciones 


del valor y el Estado y se regresa a la escala moderada de 


% Paulina Fernández, Justicia autónoma, op. cit., p. 114. 


los problemas que tienen que ver realmente con la 
organización de la vida colectiva. 

b) Es posible hacer funcionar la autonomía sin la 
forma-salario y sin dinero porque la autonomía implica 
una radical des-especialización de la política. Rechaza la 
idea de la política como actividad monopolizada por una 
casta de (supuestos) expertos y plantea que “todos 
tenemos que ser gobierno”, incluso si creemos que no 
sabemos cómo hacerlo. En los territorios zapatistas, se 
dice que todos y todas “van a pasar como gobierno” y 
quienes asumen cargos durante un tiempo limitado no por 
esto suspenden sus actividades productivas habituales. En 
el caso de las Juntas de buen gobierno, ubicadas en los 
caracoles zapatistas que pueden encontrarse bastante lejos 
de los pueblos en donde viven sus integrantes, éstos 
conforman equipos que se turnan por periodos de 10 a 15 
días para así poder regresar frecuentemente a sus 
comunidades, cuidar a sus familias y encargarse de sus 
tierras. Esta no-especialización es una condición para que 
puedan seguir sosteniéndose por sí mismos, sin que haya 
necesidad de dedicar recursos colectivos a su 
mantenimiento personal o familiar. Además, esta 
organización tiene la función de impedir que se abra una 


separación entre el modo de vida de quienes asumen un 


papel especial en la elaboración de las decisiones 
colectivas y el universo común de los demás, lo que 
podría ser el germen para que se reproduzca una 
separación entre gobernantes y gobernados. 

c) Existen, sin embargo, gastos generados por la 
actividad de los concejos municipales y las Juntas de buen 
gobierno. Los que se mencionan con más frecuencia son 
de transporte (de sus comunidades a la sede de la instancia 
autónoma, o bien para llegar a donde tienen que analizar 
una situación o un proyecto). Son gastos mínimos - 
Irrisorios en comparación con los presupuestos de los 
gobiernos constitucionales-, pero en la humilde escala de 
los recursos de las comunidades indígenas, son pesados e 
imposibles de asumir de manera individual. Es por esto 
que una de las funciones de los trabajos colectivos antes 
mencionados es la de poder cubrir las necesidades 


generadas por el hacer de las autoridades autónomas. 


Impartir otra justicia, sin dinero 


Entre los haceres que las autoridades autónomas 
realizan sin percibir salario ni otro tipo de remuneración, 
tiene una particular relevancia la impartición de justicia, 


tanto a nivel de la comunidad, del municipio como de la 


zona. Una de las características más sobresalientes de la 
justicia autónoma -y más contrastante con la justicia 
oficial- es, tal como los mismos zapatistas lo remarcan, 
que funciona absolutamente sin dinero”. Se imparte sin 
costarle un centavo a quienes acuden a ella, pues no tienen 
que pagar abogados, trámites y menos sobornos a jueces o 
policías corruptos. Hasta las actas de matrimonio se 
emiten sin los gastos que cobran las administraciones 
municipales oficiales. La justicia autónoma está abierta 
incluso a los no zapatistas que deciden recurrir a sus 
instancias; y se sorprenden mucho cuando, al pedir cuánto 
les van a cobrar, reciben como respuesta: “Nada, ni un 
peso, es por razón” *, 

También la justicia zapatista ha eliminado de sus 
sentencias las multas en dinero. En esta justicia que no 
pretende castigar en base a las normas de un Derecho 
abstracto, sino mediar entre las partes para buscar 
soluciones concretas y permitir, en la medida de lo posible, 
una reconciliación. Por eso, se privilegia la restitución de 
lo robado o la entrega de un bien útil, como por ejemplo 
una tierra que permita a la familia de la víctima hacer 


frente a sus necesidades. Muy a menudo, la sentencia 


€ Paulina Fernandez, Justicia autónoma, op. cit. 
ps Ibid., capítulo ll, 4. 


incluye días de trabajo en beneficio de la familia de la 
víctima o de la comunidad. A veces, este trabajo 
comunitario viene calificado como “castigo”, pero en 
realidad habría que considerarlo más bien como una forma 
de reparación, que contribuye a la reconciliación con la 
comunidad. Cuando los zapatistas explican que la justicia 
autónoma sustituye las multas en dinero con días de 
trabajo, habría que entender que la eliminación de las 
primeras responde a la preocupación de evitar lo más 
posible entrar en los circuitos monetarios (trabajar o 
vender para conseguir dinero). Incluso si lo llaman a veces 
“Castigo”, la sentencia en “trabajo” moviliza la capacidad 
de hacer y, para la persona, no implica más dependencia 
que la de cumplir con un deber hacia la comunidad. A 
través de los cientos de casos resueltos por sus instancias, 
los zapatistas manifiestan que siempre hay una solución 
mejor que la que pasa por el dinero; lo expresan abierta y 
acertadamente al decir que, en la justicia autónoma, se 


PRE 6 
trata de resolver “no económicamente”. 


Educación y salud, sin la forma-salario 


Los zapatistas han creado, de la nada y fuera de 


% Ibid., p. 211. 


cualquier apoyo institucional, un verdadero sistema 
educativo. Han concebido su proyecto pedagógico, 
construido cientos de escuelas y formado los promotores 
que ahí atienden a los niños y jóvenes de las comunidades. 
Los cuadernos de la Escuelita mencionan -tan sólo para la 
zona Altos, una de las cinco zonas zapatistas- 157 escuelas 
primarias autónomas en donde 496 promotores atienden a 
4,886 alumnos. Los promotores de educación no reciben 
salarios; cuentan con el compromiso de cada comunidad 
de garantizarles lo necesario para su alimentación y demás 
necesidades básicas. Las soluciones pueden ser diversas 
en función de cada situación. Por ejemplo, si el promotor 
tiene su propia milpa, los miembros de la comunidad 
asumirán el compromiso de cultivarla mientras él se 
dedica a la enseñanza con sus hijos e hijas. Un sistema 
similar funciona en el caso de los promotores de salud, si 
bien para los que realizan sus misiones en las clínicas de 
zona, la situación es diferente y, en varios casos, son los 
trabajos colectivos los que permiten apoyarles en sus 


distintos gastos” i 


* 
En síntesis, la autonomía zapatista, en lo que se 


refiere a la educación, la salud, la justicia y las instancias 


65 E y z š 
Resistencia autónoma, op. cit., p. 8. 


de gobierno, ha logrado avances impresionantes sin 
recurrir a la forma-salario y de manera ampliamente 
demonetarizada. No significa que las comunidades 
zapatistas no necesiten dinero ni que no topen -en las 
actuales condiciones de dominación sistémica capitalista- 
con fuertes límites, principalmente por falta de recursos 
monetarios. Pero significa que han sabido encontrar en la 
potencia del hacer propio de mujeres y hombres rebeldes 
su recurso principal, en pro de las formas de vida 
asumidas y defendidas colectivamente. Otra dimensión no 
menos fundamental es la defensa de un modo de vida 
basado en la agricultura campesina y la firme negativa a 
permitir que venga destruida y sustituida por una 
agricultura comercial que significaría el más brutal 
sometimiento a los circuitos de la mercancía. 

Esto contrasta tremendamente con la situación de los 
campesinos, indígenas o no, que aceptan los programas de 
gobierno, en especial los que, con fines contrainsurgentes, 
promueven un asistencialismo centrado en formas 
dinerarias. Basta señalar que una parte considerable de los 
apoyos entregados en el marco de programas como 
“Oportunidades” terminan en compra de productos como 
alimentación chatarra o teléfonos celulares (de tal forma 


que contribuyen a hacer aún más rico a uno de los 


hombres más ricos del planeta). De cualquier manera, son 
escuelas de consumo que crean una dependencia hacia el 
dinero, que ya no puede satisfacerse en el marco de la 
agricultura tradicional, fomentando así tanto el paso a una 
agricultura comercial como la migración en busca de 
trabajo asalariado. Son varias las razones por las cuales la 
autonomía zapatista se caracteriza por el estricto rechazo a 
los programas y “apoyos” gubernamentales. 

Si bien son conscientes de los límites que la realidad 
sistémica capitalista impone por ahora a la autonomía, los 
zapatistas han avanzado notablemente en la construcción 
de un mundo en el cual las relaciones sociales dejen de 
pasar, en lo esencial, por el dinero. Y si bien usan 
continuamente la palabra “trabajo”, lo que ésta designa 
poco o nada tiene que ver con el trabajo heterónomo y 
dominado por la lógica abstracta del valor. Más bien, se 
trata de un hacer propio que es parte de la construcción de 
formas de vida colectivamente asumidas, al margen de los 
circuitos del dinero y la mercancía. 

Esta intensa batalla moviliza a la vez energías muy 
concretas y capacidades de esperanza. Implica, por parte 
de los forjadores de la autonomía zapatista, cierta forma 
de heroísmo cotidiano. Se da en una tensión fuerte entre la 


parte de la vida de las comunidades que el fortalecimiento 


de su hacer propio les permite definir autónomamente y la 
que aún se les escapa (por la parte de los medios de 
producción que siguen controlados por el mundo del 
capital, obligando a vender productos para poder adquirir 
ciertas mercancías). Se trata de un proceso, un arduo 
caminar fuera del mundo del dinero, cuyo rumbo está sin 


embargo claramente dibujado. 


Complemento 2 
Alcances y dificultades de la autonomía, 


según la Escuelita zapatista” 


Lo aprendido en la Escuelita zapatista permite 
precisar algunos aspectos de la organización de la 
autonomía en los territorios rebeldes de Chiapas. Tanto 
los cuadernos de texto, preparados en los cinco caracoles 
para esa ocasión, como las explicaciones de l@s 
maestrO0s y l@s Votán ofrecieron más detalles para 
entender un poco mejor, en su sencillez y su complejidad, 
el funcionamiento de los gobiernos autónomos, lo cual 
invita a la vez a reconocer los alcances de esta experiencia 
y a tomar distancia de ciertas interpretaciones idealizadas 


del mandar obedeciendo”*. 


* Como complemento de los textos anteriores, retomo aquí (con 
ligeras modificaciones) tres apartados de mi artículo, “La Escuelita 
zapatista y el contagio de la autonomía”, publicado por el CIDECI- 
Unitierra, 2014, así como en La Escuelita zapatista, Guadalajara, 
Grietas Editores, 2014, p. 175-218. 

% Una discusión más completa al respecto en Adiós al capitalismo, op. 
cit., capítulo 2. 


“Hay momentos en que el pueblo manda, hay 


momentos en que el gobierno manda” 


Nunca antes se habían dado a conocer los 
mecanismos de toma de decisiones en la autonomía 
Zapatista con tanta precisión. Su (relativa) complejidad es 
importante en la medida en que contribuye a la 
distribución/dispersión de las capacidades a participar en 
el autogobierno colectivo, así como a la articulación entre 
las diferentes escalas de la autonomía. En cada uno de los 
tres niveles de la autonomía (comunidad, municipio, zona), 
encontramos a la vez una asamblea y autoridades electas 
(agente comunitario, concejo municipal, Junta de buen 
gobierno)”. La relación entre asamblea y autoridades es 
diferente en cada nivel. Sólo mencionaré aquí lo que se 
refiere a la Junta de buen gobierno. Además de tratar los 
asuntos de justicia, puede tomar ciertas decisiones 
puntuales o cuando se presentan situaciones de 
emergencia; sin embargo, para las cuestiones más 
importantes, y en especial para los proyectos de trabajo en 


las distintas áreas (salud, educación, agro-ecología, etc.), 





6 Gobierno autónomo l, p. 15; indicaciones de l@s maestr@s y de mi 
Votán, Maximiliano, quien califica a la Asamblea general de zona 
como la “máxima autoridad”. 

% Sobre justicia, ver el caso “ejemplar” narrado en Gobierno 
autónomo ll, p. 6-7. 


tiene que consultar la Asamblea general de zona. 
Considerada como la máxima autoridad en cada zona, ésta 
se reúne durante varios días cada dos o tres meses, sin 
excluir asambleas extraordinarias, en caso de ser necesario. 
La integran todas las autoridades municipales de la zona, 
representantes de las comunidades y responsables de las 
distintas áreas de trabajo. A veces, la Asamblea puede 
indicar a la Junta cuál decisión asumir; pero, si se trata de 
proyectos importantes o bien si no se logra un acuerdo 
claro, el tema tiene que llevarse a consulta en todas las 
comunidades”. Es entonces tarea de los representantes de 
cada comunidad recoger el parecer de sus respectivos 
pueblos para hacer valer, en la siguiente asamblea, su 
acuerdo, su rechazo o bien propuestas de modificaciones. 
En su caso, éstas se discuten y la Asamblea elabora una 
nueva propuesta, que se manda nuevamente a consulta en 
las comunidades. Varias idas y vueltas pueden ser 
necesarias para que un proyecto, un reglamento o un plan 


. . 70 
de trabajo se considere como aprobado””. Los manuales 


© Gobierno autónomo l, p. 15 y 52. 

ds Ahí, al igual que en los demás niveles, se busca el consenso más 
amplio posible; pero, si es necesario, se recurre al voto mayoritario. 
En este caso, lo importante es que el proyecto haya sido 
ampliamente debatido antes de la votación, para que la minoría no 
tenga el sentimiento de una “derrota” o de una cierta “exclusión”; 
además, la decisión que se asume se ve como provisional, de tal 


reconocen que este procedimiento no siempre ha sido 
respetado y, a veces, las Juntas de buen gobierno pudieron 
haber tomado decisiones importantes sin las debidas 
consultas. Ahora bien, “un plan no analizado y discutido 
por los pueblos, fracasa. Nos ha pasado”, admite el 
maestro Fidel; por eso, “ahora, todos los proyectos se 
discuten”. 

Los mecanismos de toma de decisiones y el gobierno 
basado en el principio del mandar obedeciendo suponen 
múltiples interacciones, que involucran otras instancias 
más. Existen varias comisiones, entre las cuales la 
“comisión de vigilancia”, principalmente encargada de 
verificar las cuentas que la Junta elabora cada mes y, a 
manera de recapitulación, cada año o cada semestre. Por 
otro lado, de ninguna manera se busca ocultar el papel del 


Comité Clandestino Revolucionario Indígena, al lado de 





suerte que las otras opciones no están del todo descartadas y pueden 
resultar muy útiles si la práctica demuestra que la decisión 
mayoritaria tiene que rectificarse; en fin, incluso después de la 
votación, si algunos grupos o comunidades exponen de manera 
convincente los motivos por los cuales la decisión mayoritaria les 
afecta, es posible que se llegue a una nueva modificación o 
adaptación de la misma (explicaciones de Maximiliano). Es muy 
importante subrayar que la importancia del proceso de discusión 
colectiva de los proyectos (favorecida por la práctica tradicional de las 
asambleas comunitarias) reduce notablemente los efectos 
polarizantes del voto mayoritario (sin que se pueda afirmar que 
desaparezcan del todo). 


las Juntas”'. Si bien durante sus primeros años se podía 
percibir (desde afuera) a la Junta de buen gobierno como 
la instancia casi única del gobierno autónomo en cada 
zona, ahora se puede entender que es parte de un complejo 
entramado de interacciones múltiples. Como lo explica la 
maestra Marisol, “confiamos en la Junta, pero se necesita 
vigilarla para estar seguro”. Esto expresa una clara 
conciencia de los riesgos de separación (y, posiblemente, 
de sustitución) inherentes a toda delegación de la 
capacidad colectiva de decidir, incluso cuando se trata de 
un gobierno del pueblo, que emana de él y ejerce cargos 
no remunerados, revocables y concebidos como servicios 
a la colectividad. Cualquier instancia que concentre un 
cierto poder de tomar decisiones, así sea de manera parcial, 
controlada y temporal, puede tener la tentación de hacerlo 
sin llevar a cabo en todo momento las consultas necesarias, 
aunque únicamente fuera porque esto requiere más tiempo 
y esfuerzos suplementarios”. Por eso, la multiplicación de 
instancias que interactúan y se complementan mutuamente 


constituye una herramienta importante para luchar en 





"Gobierno autónomo l, p. 20 y 39; indicaciones de los maestros y de 
Maximiliano. 

7? Indicaciones de Maximiliano y Gobierno autónomo l, p.51 (“hay 
cosas que se hicieron con análisis del pueblo y ahora se pueden hacer 
sin consultar al pueblo (...) Si no se consulta con el pueblo, ahí nacen 
las inconformidades y entonces el pueblo anda desmoralizado”). 


contra de las derivas que siempre son posibles en el 
ejercicio del autogobierno. 

Las explicaciones dadas durante la Escuelita parecen 
invalidar una lectura puramente “horizontal” del mandar 
obedeciendo, como expresión del predominio absoluto de 
las asambleas y de un poder de decisión igualmente 
asumido por todos. El maestro Fidel invita a una lectura 
más compleja: “hay momento en que le pueblo manda y el 
gobierno obedece; hay momento en que el pueblo obedece 
y el gobierno manda”. Es evidente que el mandar 
obedeciendo se aleja radicalmente de la relación de poder- 
sobre propia de la lógica del Estado que constituye, 
incluso cuando las elecciones se llevan a cabo sin fraude, 
un poderoso mecanismo de despojo de la capacidad 
colectiva de decisión y de concentración de la misma por 
parte de los supuestos “expertos” de la clase política y del 
aparato burocrático. La paradójica conjunción de las dos 
relaciones inversas de mando/obediencia subvierte su 
significado: el gobierno sólo puede mandar en la medida 
en que obedece a la voluntad expresada por las 
comunidades (a través de consultas frecuentes). Sin 
embargo, el mandar obedeciendo no puede entenderse 
como pura horizontalidad. LOs maestrs subrayan una 


distinción entre unos momentos en los cuales la relación 


funciona más en una dirección y otros en los que 
prevalece la relación inversa. Las dos relaciones inversas 
no se disocian del todo; pero se les concede cierta 
autonomía. Sobre todo, el maestro Fidel descarta una 
lectura unilateral del mandar obedeciendo, quizás 
favorecida, entre otras cosas, por los letreros que a 
menudo se observan al entrar en los territorios zapatistas: 
“aqui el pueblo manda y el gobierno obedece”. En estas 
“fronteras” entre un universo político y otro, dicha 
formulación marca, con todo el vigor deseable, el 
contraste entre la autonomía y el sistema constitucional 
mexicano en el cual el gobierno manda sin más y el 
pueblo se limita en sufrir la decisiones tomadas por otros. 
Pero quizás esa formulación necesite de una aclaración, 
que es precisamente la que el maestro Fidel parece 
empeñado en hacer: el pueblo manda, pero el gobierno 
también tiene que gobernar y mandar. La repartición entre 
las dos posiciones de la relación de mando/obediencia se 
indica con toda claridad: el gobierno obedece en la medida 
en que debe de consultar y hacer lo que el pueblo expresa 
en los procesos de consulta; el gobierno manda en la 
medida en que debe de aplicar y hacer cumplir lo que fue 
decidido en la deliberación colectiva, pero también cuando 


una emergencia obliga a tomar medidas sin poder 


consultar. 

Con eso, se reconoce una función muy importante a 
las autoridades. Tienen un deber -es la palabra que 
mencionan los cuadernos de texto- de iniciativa y de 
impulso. Les corresponde asumir un papel especial en el 
proceso de toma de decisiones. Es la razón por la cual 
podría resultar inadecuado entender el mandar 
obedeciendo en términos estrictamente horizontales, como 
si todo fuera fruto de las iniciativas y decisiones de las 
comunidades, siendo el pueblo en sí mismo y sin ninguna 
mediación el único y permanente poseedor de la potencia 
de gobernarse. De hecho, las observaciones de 1Os 
maestr@s se alejan de cualquier idealización del pueblo: 
“a veces, el pueblo está durmiendo”, “a veces se 
equivoca”, dicen”. Las explicaciones de mi Votán (quizás 
en parte dependientes de la formulación de mis preguntas) 
son explícitas: “No es siempre todo horizontal. No todo 
nace del pueblo. Hay una parte vertical, que viene de la 
autoridad, pero como representante. Alguien tiene que dar 
las iniciativas. Pero la decisión, sí, es del pueblo”. Y para 


el maestro Jacobo, “la autoridad va adelante, orienta, 





P Es indispensable resaltar el “a veces”, sin el cual se llegaría a 
desestimar la capacidad de autogobierno de los pueblos y se abriría 
nuevamente la puerta a la forma-Estado. Aquí, se descarta tanto el 
desprecio como la idealización. 


impulsa, pero no decide, ni impone; el pueblo la conduce”. 
Así se explica sabiamente el entrelazamiento de dos 
dimensiones: la Junta de buen gobierno sólo puede poner 
en práctica lo que ha sido discutido y aprobado por las 
asambleas y las comunidades; pero tampoco puede 
subestimarse el papel especial de las autoridades en el 
proceso de toma de decisiones. Es probable que esta 
asimetría no se manifieste únicamente en el momento 
inicial, cuando se propone una iniciativa, sino que se vaya 
manteniendo de cierta manera a lo largo de todo el 
proceso (ya que son diferentes las posturas de quienes 
buscan impulsar un proyecto y las de quienes, si bien 
pueden discutirlo y hasta rechazarlo, no tienen quizás el 
mismo dominio sobre el conjunto de implicaciones de 
dicho proyecto). Finalmente, mi Votán sugiere una manera 
de concebir el papel específico de las autoridades que no 
implique mandar o imponer sino impulsar. 

¿Con qué figura representar ese papel tan importante? 
Podría ser un eje vertical que sirva de pivote para 
fortalecer las dinámicas horizontales, o bien el centro de 
una esfera sin arriba ni abajo, o algo más, todavía por 
pensarse. En todo caso, el mandar obedeciendo podría 
entenderse como la articulación de dos principios: por un 


lado, la potencia de decidir reside, en lo esencial, no en los 


gobiernos sino en las asambleas (en sus distintos niveles); 
por el otro, se les reconoce a quienes asumen cargos como 
autoridades (de manera rotativa y revocable) una función 
especial de iniciativa y de impulso, que es una mediación 
entre el colectivo y su capacidad de autogobernarse -lo 
que no deja de abrir el riesgo de una deficiencia o de un 


exceso en el ejercicio de ese papel. 


Dificultades del mandar obedeciendo 


Los cuadernos de texto de la Escuelita descartan 
cualquier postura de auto-satisfacción y dejan un espacio 
muy notable a las dificultades, los errores y los límites de 
la autonomía (por ejemplo, y de manera muy especial, en 
lo que se refiere a la participación de las mujeres en los 
cargos de gobierno”). Esto hace su grandeza y puede 
verse como una demostración de fuerza por parte del 
Zapatismo. 

Entre los errores, uno de los más graves que 
mencionan los cuadernos se dió en el municipio autónomo 
de San Andrés Sak'amch'en de los Pobres (uno de los 


primeros en constituirse, en 1995). Caso único, el Concejo 
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Se dedica un cuaderno entero a esta cuestión (Participación de las 
mujeres en el gobierno autónomo), en el cual se pone en evidencia 
tanto el amplio camino recorrido como todo lo que hace falta. 


~ 100 = 


autónomo pudo recuperar y defender, a pesar de los 
intentos de desalojo, el edificio ubicado en el centro de la 
cabecera que, antes, era la sede de la presidencia 
municipal oficial. En este contexto bastante particular, el 
Concejo autónomo aceptó colaborar con la autoridad 
oficial en la remodelación del zócalo de la cabecera. El 
costo resultó enorme y particularmente chocante en la 
medida en que repite las prácticas de tantos municipios del 
país, en donde se hacen gastos suntuarios desvinculados 
de las necesidades reales de la población”? . El error fue 
denunciado, los responsables sancionados y, “cuatro años 
después”, el Concejo de San Andrés sigue sometido a un 
severo castigo, al no poder recibir apoyo solidario para el 
municipio. Si bien se trata de un caso excepcional, no deja 
de invitar a reflexionar lo grave que pueden ser los errores 
cometidos en la autonomía. Contra ellos, a pesar de todo, 
no existen garantías absolutas. No lo son ni la concepción 
de los cargos como servicio a la colectividad, ni la 
existencia de mecanismos de consulta de las comunidades, 
ni la colegialidad de los concejos y las Juntas, ni las 
interacciones entre las múltiples instancias autónomas, ni 
las comisiones de vigilancia. La concentración de la 


capacidad de impulsar y de proponer entre las manos de 


7 “Gastaron millones de pesos ahí” (Gobierno autónomo I, p. 30-32). 


iO 


quienes reciben cargos, por temporales y revocables que 
sean, incluso donde impera normalmente el mandar 
obedeciendo, siempre implica el riesgo de que quienes 
asumen estos cargos se alejen de las aspiraciones reales de 
los pueblos. Ningún sistema de (auto)gobierno puede 
considerarse ajeno a ese peligro. Por eso, resulta muy 
sabio identificarlo, para poder elaborar mecanismos que 
permitan luchar en su contra”, 

Otro punto, jamás ocultado y, sí, reconocido con 
toda transparencia en los cuadernos de texto, es el papel 
del Comité Clandestino Revolucionario Indígena (CCRD. 
En 2003, cuando se crearon las Juntas de buen gobierno, 
se explicó que eran autoridades civiles, independientes de 
la estructura político-militar del EZLN, de tal suerte que 
quienes ejercían responsabilidades en ésta no podían 


. F 7 TT ti 
asumir cargos en los gobiernos autónomos””. Si bien esto 





(e “Siempre con el pueblo hay que estar pegaditos”, afirma un ex 
integrante de una Junta de buen gobierno (Gobierno autónomo | , 
p. 51). Enfatizar este compromiso implica la conciencia de que la 
situación inversa es posible: en lugar de estar “pegados”, gobierno y 
pueblos pueden llegar a separarse. 

y EZLN, La treceava estela, comunicado de julio de 2003. Un año más 
tarde, el Subcomandante Marcos (2004) criticó el papel del CCRI y 
señaló intervenciones abusivas; “el acompañamiento se convierte a 
veces en dirección, el consejo en orden... y el apoyo en estorbo (...). 
El hecho de que el EZLN sea una organización política-militar y 
clandestina contamina todavía procesos que deben y tienen que ser 
democráticos. En algunas Juntas y caracoles se ha presentado el 
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se ha cumplido, tanto los manuales como 1Os maestrOs 
mencionan la presencia activa de los miembros del CCRI 
al lado de las Juntas: “son los que nos orientan. No quiere 
decir que mandan. Nada más nos apoyan” (maestra 
Marisol)”. Esto no significa una subordinación de las 
Juntas de buen gobierno a la dirección política del EZLN, 
pero tampoco permite minimizar el papel de los 
comandantes. No resulta demasiado difícil imaginar la 
importancia de este papel de orientación, sobre todo si se 
toma en cuenta la autoridad moral de los miembros del 
CCRI, así como su experiencia y el seguimiento que han 
podido dar, a lo largo de los años, a muchas situaciones. 
Gustavo Esteva celebró el proceso mediante el cual la 
dirección político-militar del EZLN restituyó a las “bases 
de apoyo” zapatistas el poder que éstas le habían 


79 i . 
entregado”. Este proceso está en curso y no ha terminado 





fenómeno de que comandantes del CCRI toman decisiones que no les 
competen y meten en problemas a la Junta. El mandar obedeciendo 
es una tendencia que continúa topando con las paredes que nosotros 
mismos levantamos”. Posteriormente, la Sexta Declaración de la 
Selva Lacandona reconoce que “la parte político-militar del EZLN no 
es democrática, porque es un ejército”. 

78 También Gobierno autónomo l, p. 15. 

7 “Creo que no tiene precedente histórico, por ejemplo, el proceso 
de transferencia ordenada y coherente de poder de los mandos 
político-militares. El que acumularon cuando las bases de apoyo se lo 
dieron para organizar el levantamiento les ha sido paulatinamente 
devuelto, a medida que la gente, el pueblo, asume plenamente el 
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Otra de las dificultades mencionadas en los 
manuales también merece algunas observaciones. Es 
recurrente el reconocimiento de su falta de experiencia por 
parte de quienes asumen cargos en un municipio o una 
Junta de buen gobierno””. Aquí, dos principios entran en 
tensión. Por un lado, el rechazo de una concepción de la 
política como actividad especializada lleva a dispersar los 
cargos tan ampliamente como sea posible, incluso hacia 
quienes carecen de experiencia en este tipo de 
responsabilidad **. El principio según el cual “todos 
tenemos que pasar como gobierno” (maestro Jacobo) 
constituye una poderosa arma en contra de la 
especialización en materia política. Lleva a confiar 
responsabilidad a quienes no ostentan mucha experiencia 
previa (en especial por su edad, ya que no es inusual que 
se integren a las Juntas de buen gobierno jóvenes hombres 


o mujeres, de poco menos o más de 18 años), ni tampoco 


régimen de decisiones en todos los niveles de autonomía y gobierno” 
(G. Esteva, “Y, sí, aprendimos”, La Jornada, 19 de agosto de 2013, 
http://www.jornada.unam.mx/2013/08/19/opinion/018a2pol). 

2 Gobierno autónomo l, p. 44 y 58. 

81 Al mismo tiempo, es importante considerar que los “bases de 
apoyo” tienen, todos y todas, una importante experiencia cotidiana 
de lo que es vivir en la autonomía, y ésta es en buena medida la base 
de la experiencia que pueden ir adquiriendo en los cargos de 
gobierno. 
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más capacidad que otros u otras para ejercerlas*?. Esto 
implica que las autoridades tengan la humildad de aceptar 
que no necesariamente saben (“nadie es experto en la 
política, sino que todos lo vamos aprendiendo”, 
complementa Jacobo) y hace aún más necesario que sepan 
escuchar y consultar. Que los gobernantes no tengan más 
capacidad que otros para gobernar favorece el ejercicio del 
mandar obedeciendo y constituye una de las defensas más 
sólidas en contra del riesgo de separación entre 
gobernantes y gobernados. 

Sin embargo, tampoco es de ocultar las dificultades 
que esta opción implica para el ejercicio concreto del 
autogobierno. De hecho, también existe una tendencia a 
atribuir los cargos más importantes, por ejemplo en cada 
concejo municipal autónomo, a quienes ya han 
demostrado su honorabilidad y compromiso con la 
comunidad. En lugar de pretender, de manera un tanto 
abstracta, que todos y todas son igualmente capaces y 
preparados, podría ser pertinente, tal como lo hacen los 
testimonios recogidos en los cuadernos de texto, reconocer 


que existen diferencias de experiencia -y esto, no para 





22 Jacques Rancière define precisamente la democracia como “el 
poder propio de quienes no tienen más títulos para gobernar que 
para ser gobernados” (El odio a la democracia, Buenos Aires, 
Amorrortu, 2006). 
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consolidarlas y ampliarlas, sino para buscar concretamente 
cómo reducirlas o eliminarlas. Además de que la 
experiencia se va adquiriendo y difundiendo en el mismo 
proceso de participación en las instancias autónomas, una 
manera simple para superar las dificultades señaladas 
consiste en asociar, en los concejos y las Juntas, personas 
con poca experiencia y otras con más. Pero esto no es 
suficiente y, en distintas ocasiones, se modificó la 
organización de los gobiernos autónomos precisamente 
para favorecer la transmisión y la “compartición” de la 
experiencia. Por ejemplo, en la Junta de buen gobierno de 
Oventik, se decidió que los municipios iban a elegir sus 
representantes en años diferentes, para evitar que la 
totalidad de la Junta se renueve al mismo tiempo y que sus 
nuevos integrantes se encuentren sin conocimiento de las 
situaciones previas”. También se buscaron mecanismos 
concretos para revertir el sentimiento de muchas mujeres 
que expresan el “miedo” que les impide asumir un cargo 
(enfatizan muy a menudo sus dificultades para expresarse 


en público y para manejar la “castilla”). Uno de ellos 





$ Gobierno autónomo l, p. 25. La Junta de La Realidad adoptó otra 
solución: todos sus miembros cambian al mismo tiempo, pero se 
elige la nueva Junta un año antes de terminar el mandato de la 
anterior, para poder participar en sus actividades y, así, beneficiarse 
de la transmisión de su experiencia (ibid., p. 12). 
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consiste en elegir a dos mujeres para un mismo cargo, con 
el fin de que les resulte menos pesado y que puedan 
apoyarse o turnarse””, Adaptaciones inventivas como éstas 
son lo que permite pasar de las buenas intenciones a la 
realización efectiva del principio según el cual todos y 
todas tienen que pasar a ser gobierno. Sería difícil 
conseguirlo ocultando las diferencias de experiencia y 
formación; al contrario, reconocerlas es lo que permite 
luchar en contra de esas asimetrías y sus efectos negativos 


para el buen ejercicio de la autonomía. 


“A la vez estamos resistiendo y construyendo” 


Esta afirmación del maestro Fidel establece un 
vínculo entre dos dimensiones de la lucha que no pueden 
separarse. La resistencia es tan importante que uno de los 
cuatro cuadernos de texto se le dedica enteramente, bajo el 
título de Resistencia autónoma. En él, se expone cómo se 
resiste a los ataques de los gobiernos estatal y federal, ya 
sean directos o indirectos, militares, paramilitares, a través 
de organizaciones campesinas rivales o mediante el uso 
contrainsurgente de los programas sociales. Las formas de 


resistencia van desde el esfuerzo para mejorar la 


84 Gobierno autónomo l, p. 10-12 y 55. 
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producción autónoma a la lucha en el terreno de la cultura, 
de la comunicación e incluso de la psicología. El término 
de resistencia también designa una opción estratégica que 
implica “no responder a las provocaciones”, incluso 
cuando grupos paramilitares u organizaciones rivales, 
aliadas con los gobiernos constitucionales, despojan a las 
familias zapatistas de sus tierras, casas o recursos. En este 
caso, es necesario dejar a un lado el coraje, “aguantar” con 
sangre fría y no reaccionar de manera violenta para no dar 
al gobierno el pretexto de una intervención más directa y 
masiva”. 

No obstante, la resistencia no es un fin en sí; es 
necesaria para que pueda avanzar lo más importante, es 
decir, la autonomía. En palabras de Maximiliano, “es la 
resistencia lo que permite construir la autonomía. Si no 
hay resistencia, no se permitirá seguir construyendo la 
autonomía”. La lección está más que clara: no podemos 
renunciar a enfrentar el sistema existente; es una ilusión 
pensar que podríamos crear el mundo que queremos a su 
lado, sin preocuparnos más por él. La experiencia 


zapatista nos recuerda que los espacios que nos 
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“No caemos en la provocación, resistimos. No podemos reaccionar 
con violencia. Nos golpean, nosotros trabajamos, seguimos los 
trabajos de la autonomía” (maestro Jacobo). 
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esforzamos en liberar de la tiranía capitalista tienen que 
ganarse y defenderse en contra de la presión que ésta 
ejerce en permanencia. Estos espacios no pueden 
mantenerse o crecer sin enfrentarse con la realidad que los 
rodean. Es estéril resistir sin construir otra realidad, pero 
sería ingenuo pensar que podemos construir (otra realidad) 
sin resistir (para defenderla contra los ataques 
sistémicos). Maestr@s y Votán nos invitan así a tomar 
conciencia del vínculo necesario entre estas dos 
dimensiones de la lucha. 

Esto conlleva una enseñanza más. La autonomía se 
construye en los territorios zapatistas y ha logrado avances 
impactantes; sin embargo, no es posible afirmar que se 
trata de un mundo ya libre de la dominación capitalista. 
Ésta sigue cercando a la autonomía zapatista; limita su 
capacidad de acción y de producción; trata por todos los 
medios posibles de hostigarla y ahogarla. De esto, mi 
Votán tenía una conciencia lúcida (y no menos intensa que 
el entusiasmo con el cual resaltaba los logros de la 
autonomía): “¿Podemos decir que el mundo que queremos 
ya está ahí, en territorio zapatista? ¡No, no es así! 


¿Podemos decir que estamos fuera del sistema? Eso no. 


86 a se A A z so 
Sobre la articulación de estas dos dimensiones, véase Adiós al 
capitalismo, op. cit., capítulo 5. 
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Ahora, estamos viviendo adentro del sistema”. A pesar de 
logros tan significativos, la autonomía sigue siendo parcial: 
todo lo que tiene que comprarse en las redes del comercio 
sistémico constituye una marca de heteronomía; también 
hay muchas cosas que hacen falta porque el capital tiene el 
control de la mayor parte de los recursos, impidiendo así 
su apropiación colectiva. Por lo tanto, sería oportuno tratar 
de conciliar dos afirmaciones. Por un lado, la autonomía 
zapatista demuestra que otro mundo sin el capitalismo y 
sin el Estado es posible; lo hace tangible y nos permite 
respirar bocanadas de oxígeno tan necesarias para 
aguantar la atmósfera depresiva que domina en la mayor 
parte del planeta. Por el otro, se trata de una autonomía 
incompleta, todavía parcialmente determinada por el 
entorno capitalista dominante, de tal forma que no nos 
permite aun percibir en su plenitud lo que podría ser el 
mundo post-capitalista que anhelamos. 

Mi Votán resume todo esto con una expresión que 
resulta, una vez más, impactante: “estamos construyendo; 
no se ha construido todavía”. Con esto, no solamente 
recuerda la incompletud de la autonomía. Demuestra un 
pensamiento profundamente incorporado que privilegia la 
procesualidad más que la tendencia a aislar realidades fijas 


o ya establecidas. Es de reconocer los alcances de lo que 
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se ha podido construir, en un contexto sumamente precario 
y adverso, y la vez no perder de vista que falta lo que 


falta... 
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II. Segunda Pregunta 


¿Hay otras opciones frente a la devastación 


capitalista? 


Haciendo nuestros mundos 


frente a la hidra del capitalismo criminal” 


Si solamente agradeciera la invitación a participar en 
tan necesario semillero de ideas, que en estos días empieza, 
quedaría muy corto. Lo que más bien quisiera agradecer a 
las y los zapatistas es, en lo personal, el haberme ofrecido 
la oportunidad, la opción, de transformar mi vida y, en lo 
colectivo, de haber abierto, para todos y todas, una de las 
brechas más hermosas que exista en el oscuro mundo de 
hoy. De tal forma que no sólo nos permiten entrever algo 
de lo que hay detrás del muro sino que han hecho crecer, 
de este lado del muro, un pedazo de jardín de mil colores 
y nos han permitido acercarnos, tocarlo y sentir la fuerza 
sensible de la vida digna que ahí crece. 

Fueron días de inquietud y alegría. Desde la 
recepción de la invitación-reto a este seminario, no dejé de 
preguntarme qué será esto que los zapatistas ven y que 
nadie ve y nadie habla... Ese algo terrible que viene como 


la “catástrofe única” que mira el ángel y no es más que el 





* Ponencia en el marco del seminario El pensamiento crítico frente a 
la hidra capitalista, organizado por el EZLN (Oventik-San Cristóbal de 
Las Casas, Cideci, 3-9 de mayo de 2015). 
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progreso, es decir, el progreso en el avance devastador de 
la hidra capitalista. 

Desde hace tiempo, sabemos que la catástrofe ya 
está y que vivimos en medio de la tormenta. Hace tiempo 
que los mismos zapatistas le dieron nombre a esta 
tormenta: Cuarta Guerra Mundial, una guerra del 
capitalismo en contra de la humanidad 87 Y nos 
preguntamos, ¿qué podría ser más terrible que la noche de 
Iguala en la que estamos envueltos desde el 26 de 
septiembre pasado [2014], haciendo nuestro el dolor y la 
rabia de los familiares y compañeros de los ausentes de 
Ayotzinapa? Muchos dudan que pueda haber algo peor de 
lo que ya está. Pero los y las zapatistas nos hacen el favor 
de compartirnos el aviso: desde la parte más alta del barco, 
sí, vieron acercarse una tormenta aún más brutal de las 
que ya estamos padeciendo. 

La invitación-reto al seminario nos pedía cuestionar 
nuestras capacidades a ser, desde el pensamiento crítico, 
buenos centinelas. Nos sugería sacudirnos para ver si no 


estábamos medio dormidos. Nos pedía volver a mirar para 





87 Subcomandante insurgente Marcos, “Las siete piezas del 
rompecabezas mundial”, julio de 1997, 
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1997/06/20/7-piezas-sueltas-del- 
rompecabezas-mundial-el-neoliberalismo-como-rompecabezas-la- 
inutil-unidad-mundial-que-fragmenta-y-destruye-naciones/. 
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observar lo que las trampas de la atención selectiva 

dejaban oculto. Nos pedía tratar de traer pensamientos que 

antes no habíamos pensado. Y esto no es nada fácil. 
Caminaré dudando de cada palabra. Hablaré 


preguntando, aunque no haya signos de interrogación. 


Viejas caras, nuevas cabezas... 


Además de explotación, despojo, desprecio y 
represión, el avance de la hidra provoca una triple 
devastación (¿serán así siete cabezas?): devastación de la 
naturaleza (a tal grado que las consecuencias de la 
destrucción ambiental, y muy en especial del cambio 
climático global, serán un parámetro cada vez más 
determinante para cualquier forma de pensamiento y de 
acción), devastación de las formas de vida (que son lo que 
los pueblos, indígenas y no indígenas, defienden con toda 
su alma, al mismo tiempo que sus territorios), devastación 
interior (adentro de nosotros mismos). El capitalismo es la 
sociedad más patológica que jamás haya existido en la 
historia del planeta tierra. Con su aliento tóxico, con el 
fuego tan caliente que escupe y con los desechos que deja 
por doquier, la hidra capitalista siembra enfermedades y 


muerte para los vegetales, los animales y los humanos (es 


SPA 


decir, para los animales no humanos y los animales que 
nos pretendemos humanos). Son enfermedades del cuerpo, 
en especial cánceres, trastornos endócrinos y de muchos 
otros tipos. Pero también son enfermedades de la mente, 
del corazón, como la depresión, la imposibilidad de ser, el 
vacío en lo más profundo de sí mismo. Crisis de la 
presencia, dicen algunos”. Muchas de estas enfermedades 
son locuras provocadas por el Dinero: obsesión por el 
consumo y las mercancías. Obsesión por cumplir con los 
modelos del éxito profesional y social. Hipertrofia aguda, 
o muchas veces agudísima, del ego, que destruye 
capacidades fundamentales de los seres humanos, como la 
de la escucha y la de hacer juntos con otros. Obsesión de 
ser competitivo, de ser más que los demás (así que, por 
ejemplo, jóvenes chinos estarían dispuestos a realizar 
modificaciones genéticas con tal de que sus hijos puedan 
ser más guapos, más inteligentes y ¡tener asegurado un 
lugar en la Universidad de Harvard!). También está la 
necesidad de cumplir con las exigencias cada vez más 
apremiantes del trabajo, o de la búsqueda de trabajo, lo 
que multiplica estrés, depresión, derrumbe físico y 


psíquico (burn out) y hasta suicidio en el espacio laboral. 


88 R aE Ena š P 
Comité invisible, A nuestros amigos, op. cit. 


“118 


Otra enfermedad, provocada por la sobredosis de pantallas 
de todo tipo que proliferan en los espacios tanto 
domésticos como públicos, es la distracción y la 
incapacidad de fijar su atención. También está la 
incapacidad de estar en donde estamos (estando siempre a 
la vez en otra parte) y tantas enfermedades más que, según 
el diagnóstico de los compañeros de Tamerantong!, hasta 
los niños sufren desde edades cada vez más tempranas. 

El carácter patológico de la sociedad capitalista es 
parte de la guerra que sufrimos, a veces sin darnos cuenta. 
Es parte de su carácter criminal. Es el punto en donde esta 
guerra llega hasta nuestra alma, nuestro corazón, nuestro 
ch'ulel, para destruirlos. Para borrar la posibilidad de una 
vida digna y así seguir explotando, despojando y 
dominando a los pueblos del mundo. 

Estas cabezas -4 más 3- ya las conocemos. Ahora 
voy a tratar de hablar de dos cabezas un poco más nuevas, 
aunque con caras medio conocidas, que últimamente se 
están poniendo particularmente amenazantes. Diré 
después porqué y en qué perspectiva elijo estas dos... 

Se trata de reflexionar algo que alcanza en México 
proporciones especialmente dramáticas, pero que es 


mundial. Me refiero al auge de los negocios ilícitos y de 
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un capitalismo criminal, es decir, más criminal aún, si es 
posible, que aquél que se viste de legal y respetable. Un 
capitalismo criminal-criminal. Evidentemente, la 
separación entre economía legal e ilegal es cada vez más 
borrosa. Tan es así que, en 2013 y 2014 respectivamente, 
los Estados Unidos y la Unión Europea decidieron que 
había que ¡contabilizar los ingresos del tráfico de droga y 
la prostitución en las estadísticas oficiales del Producto 
Interno Bruto de cada país! 

*Hoy en día, los negocios ilícitos (drogas y demás 
tráficos) representan una parte de la economía mundial 
difícil de determinar pero que puede estimarse en un 10% 
del PIB mundial (estimaciones entre 5 y 15%). Sobre todo, 
su crecimiento es extremadamente rápido, facilitado por la 
internacionalización y la des-regulación neoliberal de la 
economía. De hecho, entre los efectos del neoliberalismo, 
está el de haber creado las condiciones estructurales para 
el auge actual de los negocios ilícitos y criminales. 

*Las drogas cuentan entre las tres mercancías más 
importantes en términos de ganancias, junto con las armas 
y el petróleo. 

*Los circuitos de lavado de dinero crean flujos 


masivos que alimentan, de manera masiva, el sistema 
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financiero internacional. 

*El conjunto de los negocios ilícitos se ha vuelto 
indispensable para una economía mundial muy vulnerable: 
si se le quitara este 10%, las consecuencias serían 
catastróficas. 

Más allá de estos datos, es necesario entender el 
papel que estos sectores de actividad juegan en el conjunto 
del mundo capitalista. 

a) Tienen una función de contención de la 
descomposición social provocada por el neoliberalismo. 
Éste multiplica las poblaciones “sobrantes”, que no 
encuentran trabajo ni lugar alguno en la sociedad, y son 
fácilmente reclutadas por el crimen organizado, como es 
el caso en México. En Europa, pero también en otras 
partes del mundo (Brasil, etc.), en los barrios populares 
devastados por el desempleo (hasta 50% entre los jóvenes) 
y Otros problemas más, los distintos tráficos, de droga en 
primer lugar, son la única manera en que estos barrios 
puedan sobrevivir. Es la razón por la cual las políticas 
públicas sólo aparentan luchar en su contra, pues todos 
saben que de eliminarlos, se generaría de inmediato una 
explosión de violencia social incontrolable. Droga y 


negocios ilícitos son indispensables para contener los 
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efectos de la descomposición social provocada por el 
capitalismo neoliberal. 

b) Es sabido cómo la violencia no institucional del 
crimen organizado puede ser instrumentalizada, en 
especial en las zonas ricas en recursos naturales (minería y 
otros), para difundir el terror, contribuir a expulsar a la 
gente de sus territorios y así vencer las resistencias al 
despojo y la explotación $82 De manera general, la 
violencia no institucional extrema se utiliza como una 
forma de generar miedo en la sociedad, para conseguir 
disciplinamiento, represión o eliminación de quienes se 
organizan y se oponen a los avances del dominio 
capitalista. 

c) La droga es la mercancía perfecta, la 
quintaesencia del capitalismo. En un momento en el que 
predominan los factores de crisis de la producción legal, la 
droga genera extraordinarias tasas de ganancia (gracias a 
su prohibición, que mantiene precios muy altos, y a la 
sobreexplotación de la mano de obra, muchas veces en 


condición de esclavitud, tanto en los sembradíos como en 





82 Para el caso de Guerrero, véase CDAM-Che Guevara, « Ayotzinapa 
en la ruta de la barbarie del patrón de acumulación de capital en 


México », https://cdamcheguevara.files.wordpress.com/ 
2012/06/ayotzinapa-en-la-ruta.pdf 
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otras actividades como la minería). Es una mercancía 
sumamente provechosa: no olvidemos que un 
subsecretario de Agricultura en tiempos foxistas no dudó 
en presentarles como ejemplo a los campesinos mexicanos 
los cárteles del narco, argumentando que ellos, sí, saben 
insertarse exitosamente en los mercados nacionales e 
internacionales... 

Es la mercancía ideal también en la medida en que 
atrae por su enorme poder de seducción: promete placer, 
transgresión, realización de sí mismo, dilatación de los 
límites del yo. Para algunos círculos de las élites se ha 
vuelto un medio indispensable para sostener las exigencias 
de eficiencia y éxito. Es la mercancía ideal también 
porque genera adicción al consumo, que es lo que busca 
generalizar, en todos los ámbitos, la forma actual del 
capitalismo. En pocas palabras, seduce con sus promesas 
de libertad y lo que en realidad provoca es dependencia y 
destrucción: esto es, muy precisamente, la mercancía 
capitalista. La droga es la expresión más nítida y 
dramática de la sumisión de la vida a la lógica del 
consumo: una vez creada la adicción, inicia el infierno de 
vivir para encontrar el dinero necesario para la siguiente 


dosis, hasta ser capaz de cualquier cosa para conseguirlo, 
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traicionando, si es necesario, valores, vínculos afectivos y 
amistades. 

En resumen, en las drogas se unen los rasgos más 
terribles de la sociedad de la mercancía: ganancias 
extremas para unos cuantos, sobreexplotación brutal para 
otros, culto del dinero para todos, adicciones consumistas, 
destrucción de la vida. 

Ahora, me voy a atrever a hablar del Estado 
Islámico, Isis, Daesh o cómo se le llame. Es algo delicado 
y dudaba si hacerlo o no. Porque es algo que ocurre muy 
lejos de aquí, en un contexto difícil de entender. Pero, de 
repente, la participación en el seminario de nuestrOs 
compañerOs kurdOs acortó las distancias. Desde luego, 
hay que mencionar que, aquí mismo, en los seminarios del 
Cideci, cada jueves, hemos seguido con atención, semana 
tras semana, la batalla de Kobané, que enfrentó a los 
combatientes kurdos de Rojava con el Estado Islámico, y 
también hemos reflexionado las comparaciones que varios 
han empezado a trazar entre la construcción de la 
autonomía zapatista y el confederalismo democrático que 
crece en el Kurdistán. 

No puedo hablar de la historia, reciente y menos 


reciente, que ha llevado al crecimiento de la organización 
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llamada Estado Islámico, pero es indispensable subrayar la 
tremenda responsabilidad de las potencias imperialistas 
europeas, desde el final de la primera guerra mundial y, en 
las últimas décadas, de Estados Unidos cuyas 
intervenciones en Irak (guerras de 1991 y 2003, ocupación 
militar hasta 2011) provocaron la descomposición en la 
cual el país se hunde ahora”. El Estado Islámico controla 
actualmente la mitad de Irak y la mitad de Siria y 
proclamó en junio de 2014 el Califato que pretende 
constituir un estado transnacional, con vocación a 
instalarse en toda la región, y hasta en África y Europa. En 
los territorios que controla, prevalece una sola ley, la 
sharía, referida al Corán pero interpretada al antojo de 
quienes tienen el poder de hacerlo. Las ejecuciones por 
decapitación, publicitadas por internet, son tan sólo la 
parte más visible del terror. Se multiplican, de manera 
menos mediática, las masacres no sólo de poblaciones 
cristianas o yezidíes, sino también de pueblos musulmanes, 


e incluso sunitas, que no aceptan someterse a la autoridad 


% Véase por ejemplo Pierre-Jean Luizard, Le piège Daech. L'Etat 
islamique ou le retour de l'Histoire, París, La Découverte, 2015. Es de 
subrayar, entre otras cosas, la manera en que la potencia de 
ocupación, al favorecer sistemáticamente a los chiitas, provocó y dejó 
crecer una guerra confesional entre chiitas y sunitas cuyo saldo se 
estima en 100,000 muertos. 
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del Estado Islámico (por ejemplo, en agosto de 2014, la 
masacre de 700 personas pertenecientes a una tribu sunita). 

El Estado Islámico ha actuado como una fuerza 
claramente contra-revolucionaria, no sólo en el Kurdistán 
sino en Siria, que hoy es un país mártir por la guerra civil 
que, desde 2011, ha dejado 250,000 muertos, 800,000 
heridos, 3 millones de refugiados y 7 millones de 
desplazados (en un país de 23 millones de habitantes). En 
Siria, la primavera árabe de 2011 había llevado a una 
insurrección en contra de la dictadura de Bashar al-Asad, 
logrando sustraerle el control de la mitad del país y 
formando, en esos territorios, comités locales de pueblos y 
de barrios que inventaron formas de organización popular 
autónomas”. Pero esta revolución ha encontrado varios 
adversarios: no solamente la bestialidad de Asad que no 
dudó en utilizar armas químicas en contra de su pueblo, 
sino también el mismo Estado islámico que recuperó 
mediante otro tipo de terror el control de buena parte de 
los territorios que la revolución había sustraído al Estado 


sirio. 





% Véase Leila Al Shami, « Some thoughts on Siria » (31 de abril de 


2015), http://leilashrooms.wordpress.com/2015/03/31/some- 
thoughts-on-syria/ (versión francesa en 


http://www.lavoiedujaguar.net/Quelques-pensees-sur-la-Syrie). 
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¿Habrá algún paralelo que podamos hacer entre la 
violencia del crimen organizado hecho Estado o del 
Estado hecho crimen en México y la del fundamentalismo 
religioso” hecho Estado islámico en Irak y Siria? No se 
trata de hundirse en lúgubres comparaciones entre formas 
de crueldad extrema, sino de subrayar que, en el mundo 
actual, ambas realidades constituyen enemigos sistémicos. 
No antisistémicos, sino sistémicos. Por tres razones al 
menos. 

Ambos son el enemigo perfecto que el Poder 
necesita para tratar de (re)legitimarse. El Poder necesita de 
un Gran Enemigo, que provoca pavor y contra el cual nos 
promete protección. Mientras más el enemigo encarne la 
barbarie absoluta, más el Poder podrá aparentar tener 
alguna razón de ser. Así que tanto el crimen organizado 


como el hiper-fundamentalismo religioso, al escenificar su 





92 r Sr dí . ., 
Su manejo mediático hace desconfiar de la noción de 


“fundamentalismo”, que sin embargo puede utilizarse siempre y 
cuando aclaramos que no se está hablando de la religión en general, 
la cual puede ser también un camino para la liberación. También es 
de aclarar que es una forma ultra minoritaria del Islam y que existen 
también un fundamentalismo cristiano, un fundamentalismo judío y 
hasta un fundamentalismo ateo. Mientras la radicalidad mira las 
raíces de los problemas para encontrar una multiplicidad posible de 
soluciones, el fundamentalismo consiste en afirmar que existe una 
sola raíz, que es la que me define y que implica negar o aniquilar 
todos los que no se someten al principio que yo determino. 
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violencia extrema, cumplen a la perfección su papel de 
Gran Enemigo, sin que sea necesario imaginar que 
“alguien” les dicte el guión que les toca seguir. 

El papel que el Poder presume frente a ellos supone 
convencer que ellos y sus enemigos son contrarios 
absolutos: civilización contra barbarie; Estado de derecho 
contra ilegalidad; en pocas palabras, el Bien contra el Mal. 
Pero en realidad, son diferentes expresiones de lo mismo. 
No es necesario volver a hablar de la fusión entre Estado y 
crimen organizado que la noche de Iguala hizo imposible 
de ocultar. En cuanto al Estado Islámico, se presenta como 
la fuerza que va a liberar, a los fieles musulmanes, de 
Occidente, de su corrupción y su impiedad. Sin embargo, 
se parece mucho a sus enemigos proclamados. El Estado 
Islámico es una empresa próspera, que después de 
adueñarse de los pozos petroleros del norte de Irak, tiene 
ingresos de 1 millón de dólares al día. Su fortuna global se 
estima en 2,000 millones de dólares (lo que le permite 
mantener un ejército de 30,000 hombres)”. Al igual que 
cualquier empresa transnacional, publica cada año un 
lujoso informe de actividades impreso en papel couché, 


con infografía y estadísticas. Sólo que aquí los lindos 





% Véase Tomasz Konicz, « Etat Islamique Inc. », http://www.palim- 
psao.fr/2015/03/etat-islamique-inc-par-les-amis-de-nenemis.html. 
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dibujos sirven para detallar (por ejemplo para 2013) 7,681 
operaciones militares, de las cuales se desglosan 4,465 
atentados con explosivos, 537 con coche-bomba, 160 con 
comandos suicidas, sin olvidar 1,083 asesinatos, etc., etc... 
Todo esto para demostrar la buena salud de la empresa 
Estado Islámico y su profesionalismo, asumiendo los 
códigos cuantitativos y formales del éxito corporativo con 
el fin de atraer la inversión de “generosos” hombres de 
negocio sauditas. Entonces, si bien el Estado Islámico se 
presenta como la pureza del Islam en contra de Occidente, 
resulta ser una expresión más del mundo del dinero 
transnacional. Pero también, lejos de representar la tiranía 
del obscurantismo frente a la cual la economía de mercado 
y las democracias occidentales parecen un paraíso, resulta 
ser “un producto colateral bárbaro de la globalización 
capitalista” (T. Konicz). O quizás no tan colateral. 

El crimen organizado y el fundamentalismo religioso 
son enemigos sistémicos también en la medida en que 
ambos permiten canalizar y neutralizar las energías de las 
juventudes desechadas por el neoliberalismo. Es el caso 
del crimen organizado que usa a los jóvenes como sicarios, 
esclavos, carne de cañón, y también como consumidores. 


Es el caso del Estado Islámico que, al igual que otros 
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grupos, recluta yihadistas en todos los países árabes, pero 
también en Europa, donde atrae jóvenes de los barrios 
populares, descendientes de migrantes que de ninguna 
manera se sienten incluidos, ni por el trabajo que no tienen, 
ni por la cultura, ni por el más que agonizante mito 
republicano. Es patético ver videos, difundidos en internet, 
de jóvenes franceses de unos 20 años, convertidos al 
yihadismo (y a veces apenas convertidos al Islam) 
amenazar a los “infieles” - y, para ellos, los infieles no son 
solamente los cristianos, sino también todos los 
musulmanes que no se alegran de la muerte de los 
cristianos): “mátenles todos, dególlanles todos, quemen 
sus Carros, quemen sus casas. El califato va a instalarse en 
toda Europa”. Esto es la forma que encuentran para salir 
del sin sentido de una supervivencia miserable en un 
mundo en el cual no hay lugar para ellos, que los excluye 
y los desprecia. Lo patético es que para salir del sin 
sentido de la deshumanización capitalista encuentran un 
camino que no es menos carente de sentido, 
deshumanizante y asesino. A la destrucción sistémica se 
responde por otra destrucción, que es su reflejo y le sirve 
para mantenerse. Y lo más desolador es que es una causa 


por la cual están dispuestos a dar la vida, y efectivamente 
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la dan, en lo que viven como un sacrificio redentor. 

Por eso, el crimen organizado y el fundamentalismo 
religioso en sus formas extremas son enemigos sistémicos. 
Contribuyen a que las fuentes de rabia legítima acumulada 
en ese mundo de la destrucción que es el capitalismo se 
desvíen hacia fines sistémicos, en lugar de poder llegar a 
fortalecer los procesos antisistémicos. 

¿Cómo haremos para combatir la hidra en la medida 
en que estas cabezas particularmente terribles”, que ya 
son muy visibles en México y en Medio Oriente, irán 
haciéndose más y más grandes? Hay que volver un poco a 


la hidra en su conjunto para seguir analizando el problema. 


Las hidras también lloran... 


Se trata de determinar si, a pesar de su fuerza cada 
vez más destructiva, el monstruo no tiene también sus 
enfermedades, visibles o invisibles, como éstas que 
antiguos y no tan antiguos doctores, especialistas en hidra- 
patología, diagnosticaron como “contradicciones internas” 


y que a la hidra le duelen mucho, pueden paralizarla y 
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Otra es la del autoritarismo racista de la extrema derecha. En 
Europa, forma, con el fundamentalismo islámico, una pareja de 
fenómenos que se responden y se engendran mutuamente. 
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hasta matarla -pero, en este último punto, hay divergencias 
entre los doctores. Creo entender que este semillero, que 
apenas inicia, es un llamado a reabrir, entre nosotros y con 
otros, el debate sobre la crisis, a actualizarlo, afinarlo y 


profundizarlo, incluyendo la historia que ha llevado al 


paciente a su estado actual”. 


Podríamos decir, de manera sintética, que el 
capitalismo tiene actualmente tres centros vitales. El 
primero es la explotación del trabajo, que produce valor y 
plusvalor a través de la producción de bienes materiales y 
servicios mercantilizados. El segundo es la acumulación 

96 
por desposesión”” que, para poder explotar los recursos 


naturales, multiplica los ataques en contra de los 


” Varios debates siguen abiertos. No puedo abordarlos ahora, pero 
me parece que tendríamos que evitar dos posturas opuestas. La 
primera considera que la crisis (económica) es tan solo un discurso, 
una herramienta para imponer más políticas neoliberales (pero la 
instrumentalización de la crisis, que es evidente, no implica que ésta 
no tenga ninguna existencia real). La segunda implica una lectura 
inmediatista y determinista de la tesis de la crisis estructural del 
capitalismo (cuando ésta no implica un derrumbe inmediato, ya que 
plantea más bien una perspectiva que puede ser de medio plazo). Por 
otra parte, habría que distinguir, en nuestros análisis, lo que se 
refiere a la crisis de ELLOS y la crisis que ellos provocan en NOSOTROS. 
Las dos cosas pueden mezclarse y ambas son importantes, pero de 
maneras distintas. Si bien la segunda es, o debería de ser, razón de 
luchar en contra de la bestia, sólo la primera puede ser motivo de 
alegrarnos de las debilidades del enemigo. 

% David Harvey, El nuevo imperialismo, Madrid, Akal, 2003. 
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territorios de los pueblos indígenas y no indígenas (en 
especial en el caso de México, por el avance de formas de 
minería cada vez más agresivas), lo que también provoca 
resistencias cada vez más decididas, tanto en México 
como en otros países, trátese por ejemplo de las “Zonas A 
Defender” (ZAD) en Francia o de la lucha “No Tav” en 
Italia, y de muchas más que se oponen a proyectos de 
infraestructura, energía, transporte © turismo, no 
solamente inútiles sino sobre todo destructivos. 

Hablaré sobre todo del tercer centro vital, el del 
capital financiero, que en las últimas décadas ha crecido 
de una manera nunca vista antes, hasta llegar a subordinar 
los otros dos centros vitales. De hecho, más allá de una 
reconfiguración del papel del Estado que articula 
debilitamiento en ciertos aspectos y capacidad de acción 
más decidida en otros, el neoliberalismo tiene al menos 
dos características fundamentales: una es la creación 
efectiva de un mercado mundial que crea nuevas 
condiciones de competencia para los capitalistas y 
también para los trabajadores, con consecuencias 
desastrosas para sus salarios y sus condiciones de trabajo 
y de vida. La otra es la creación metódica -en muchos 


aspectos, impulsada desde el Estado mismo- de las 
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condiciones de una expansión inédita del capital 
financiero, del capital ficticio, es decir de mercancías que 
no son sino títulos de propiedad o títulos de deudas”. No 
voy a volver a describir los alucinantes mecanismos que 
permiten ampliar y sostener la generación de ganancias a 
partir del capital ficticio. Bastará recordar uno de ellos que 
es el aumento espectacular de las deudas de los Estados 
que, en tres décadas, subieron en los principales países 
desarrollados de un promedio de alrededor de 20% del 
PIB a un 100% del PIB, y en algunos casos mucho más, 
como en Grecia pero también en Japón. Un primer efecto 
de esto es transformar en renta para los detentores de 
capitales una parte creciente de los presupuestos públicos. 
Por otra parte, tiene como consecuencia una estrecha 
dependencia de los Estados respecto de los mercados 
financieros (las agencias de notación asumen un papel 
importante en eso: cualquier decisión tomada por un 
Estado, al ser valorada negativamente por ellas, puede 
provocar un inmediato aumento de las tasas de interés que 


le toca pagar, y así contribuir a ahogarlo aún más. Se trata 





? Para el análisis tanto de la naturaleza del capital ficticio como de 
los procesos que llevaron a su predominio actual sobre la economía 
real, véase Ernst Lohoff y Norbert Trenkle, La grande dévalorisation. 
Pourquoi la spéculation et la dette de l'État ne sont pas les causes de 
la crise, Post-Editions, 2014 (edición original alemana, 2012). 
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de un poderoso mecanismo de domesticación, que 
imposibilita cualquier intento de alejarse seriamente de la 
ortodoxia neoliberal). 

¿Por qué ocurrió una expansión tan 
desproporcionada del capital financiero? Sería muy 
insuficiente pensar que se debe tan sólo a la sed de 
especulación y a la codicia de los banqueros y demás 
actores del capital. Presentar las cosas de esta manera hace 
creer a algunos, o a muchos, que puede valer la pena 
pelear para regresar a un capitalismo sano, productivo y 
capaz, desde el poder del Estado, de ponerle freno a la 
voracidad perversa de los mercados financieros. Pero, el 
auge del capital ficticio tiene razones más profundas. 

La primera es que la economía capitalista necesita 
crecimiento: la hidra es tremendamente voraz y no puede 
contener su hambre. La economía mundial ha crecido en 
tamaño 10 veces en los últimos 50 años, y ese crecimiento 
implica una cantidad cada vez mayor de capitales que 
buscan re-invertirse. La producción de bienes y servicios, 
si bien crece, resulta insuficiente para absorber montañas 
de dinero tan descomunales. Por eso, el sector financiero 
ha asumido el papel de un nuevo campo abierto para la 


inversión, un indispensable “El dorado” para el dinero que 
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se siembra en busca de más dinero. Pero esto implica a su 
vez un problema, pues el crecimiento en el capitalismo no 
es lineal sino exponencial (es decir, es cada vez más 
rápido). Para vivir, la hidra necesita devorar y devorar, 
crecer y crecer, hacerse más grande y más grande. Quizás 
esté a punto de cubrir con su cuerpo monstruoso la 
totalidad de la tierra. Así nos ahoga, pero también puede 
llegar a ahogarse a sí misma, ya que casi no tiene por 
donde devastar, por donde comer, por donde crecer. Si 
bien hay que cuidarse del argumento según el cual un 
sistema basado en un crecimiento exponencial en un 
mundo limitado estaría, por esta sola razón, condenado a 
la muerte, es de tomar en cuenta que uno de los problemas 
más serios que enfrenta la hidra es un problema de tamaño, 
un problema de escala, un problema de exceso. 

Las ganancias en el sector de la producción de 
bienes y servicios tienden a reducirse. Por las 
innovaciones tecnológicas y la automatización de la 
producción, el trabajo necesario para producir una 
mercancía es cada vez menos, y por lo tanto se genera 
cada vez menos valor, a pesar de que la producción 
aumente en cantidad. Además, una competencia mundial 


feroz reduce cada vez más los márgenes de las empresas. 
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Los ciclos de innovación son cada vez más rápidos y los 
ciclos de ganancias cada vez más cortos. Entonces, en la 
medida en que los beneficios en los sectores de la 
producción de bienes y servicios son tendencialmente 
insuficientes, los capitales no tienen más opción que la de 
orientarse masivamente hacia el sector financiero”. 

Otra razón más tiene que ver con la contradicción, 
propia del neoliberalismo, entre un régimen de bajos 
salarios y la necesidad de vender más mercancías. La 
solución ha sido la expansión del crédito, lo que también 
permite activar un tremendo mecanismo de sometimiento 
a las normas capitalistas, bajo la forma del ciclo infernal 
de más consumo, más deudas, más sometimiento al 
trabajo, trampa en la cual se dejan atrapar y se hunden 
cada vez más familias de las clases medias y populares”. 
Pero los andamios del crédito, por sofisticados que 
resulten, son muy frágiles. Son precisamente estos 
andamios los que empezaron a derrumbarse en la crisis de 
2008-2009, cuyo epicentro fueron los Estados Unidos. De 
una amplitud desconocida desde la de 1929-1933, esta 


crisis fue parada por la intervención masiva de los Estados 





8 Lohoff y Trenkle, ibid. 
% Véase Anselm Jappe, Crédito a muerte. La descomposición del 
capitalismo y sus críticos, Logroño, Pepitas de calabaza, 2012. 
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del Primer Mundo, mediante planes de rescate de los 
bancos y las grandes empresas, con varios centenares de 
miles de millones de dólares en cada país. La intervención 
fue eficaz, pero la crisis sólo en apariencia ha terminado. 
No sólo no se ha hecho nada, o casi nada, para remediar 
las causas fundamentales de la crisis, sino al contrario, las 
medidas que se tomaron no hicieron más que profundizar 
estas causas, por ejemplo al elevarse nuevamente el nivel 
de endeudamiento de los Estados. Y también se abrieron 
nuevos frentes para sostener la expansión del capital 
ficticio, en especial mediante la compra masiva de deudas 
estatales y de títulos tóxicos por los Bancos centrales, lo 
que tiende a debilitar las instancias rectoras del sistema 
del dinero. Mantener la confianza en el sistema financiero 
es una tarea cada vez más difícil y si bien los bonos del 
tesoro de Estados Unidos siguen encontrando 
compradores, no es tanto porque generan confianza sino 
por la obligación en que se encuentran quienes los tienen 
(en especial el Banco central de China) de evitar su brutal 
desvalorización. Pero, ¿hasta cuándo?... 

La siguiente etapa de la implosión del sistema 
financiero puede ocurrir en cualquier momento. En 2008- 


2009, los Estados lograron utilizar una arma eficaz, pero 
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ésta era de un sólo tiro, y no se puede repetir, ya que los 
desequilibrios estructurales son ahora aún más severos y 
ponen en peligro la solvencia de los mismos Estados. El 
guión de una extensión de la crisis del sector financiero 
hacia el sector productivo, que estuvo a punto de ocurrir 
en 2008, sería entonces difícil de evitar y los efectos en 
cadena podrían alcanzar consecuencias de proporciones 
imprevisibles. Seguramente, habrá intentos de los Estados 
y las instituciones internacionales para contrarrestar estos 
fenómenos, y puede ser que lo logren parcialmente, así 
que el derrumbe, más que de un sólo golpe y en todas 
partes a la vez, podría consistir en una serie de 
hundimientos parciales y progresivos. 

Una cosa más: los tres centros vitales del capitalismo 
-la explotación del trabajo, la acumulación mediante la 
desposesión y la expansión del capital financiero- tienen 
cada uno sus enfermedades específicas. El último creció 
como medicina, pero se volvió enfermedad a su vez. Cada 
una de estas enfermedades en sí misma puede no ser 
mortal, pero en la medida en que se combinan, pueden 
llegar a crear dificultades enormes y más aún si tomamos 
en cuenta la devastación ecológica que será un ingrediente 


cada vez más determinante en las próximas décadas. Sin 


139 


embargo, si el diagnóstico de los tres centros vitales 
mencionados indica problemas agudos, existe un cuarto 
centro vital, que, por su parte, goza de cabal salud. Y es el 
capitalismo criminal-criminal, que permite las más altas 
tasas de ganancia y no parece tener más límite que la total 
destrucción de la vida. 

Podríamos entonces encontrarnos frente al siguiente 
guión. Serían tres los procesos fundamentales 
característicos de una posible transición sistémica. 
Mientras se agudicen las dificultades que el sistema 
capitalista encuentra en su reproducción y, en especial, 
mientras avance el derrumbe progresivo de varios bloques 
del sistema financiero-productivo, podrían ir creciendo 
nuestras construcciones autónomas (de las que hablaré en 
la siguiente parte). El segundo proceso podría 
aprovecharse del primero, a la vez que lo iría acelerando. 
Pero, al mismo tiempo, la situación podría ser 
aprovechada por las fuerzas del capitalismo criminal- 
criminal en base al ejercicio de una violencia extrema y a 
relaciones de producción neo-esclavistas. Los grupos del 
crimen organizado, el fascismo disfrazado de religión y 
otros más están lo suficientemente armados como para 


extender su control territorial mediante el terror y para 
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adueñarse de los recursos naturales y productivos, tal 
como empezaron a hacerlo. La pelea entonces sería entre 
ellos, tan entrenados a una crueldad sin límite, y nosotros, 
tan desorganizados y “buena onda” como (muchos) 
somos... 

La perspectiva no es nada alentadora, pero tampoco 
desesperada. ¿Es imposible ganarle a las fuerzas del 
capital criminal-criminal? No. Existen ejemplos que 
demuestran que la organización colectiva de los pueblos 
puede resistirles, y hasta ganarles espacios. Aquí están, en 
México, los ejemplos de las policías comunitarias en 
Guerrero. Aquí están nuestros compañeros de Cherán. Ahí 
está la lucha del pueblo kurdo en contra del Estado 
Islámico. Ahí está el ejemplo de la resistencia victoriosa 
de la ciudad de Kobané. 

Quizás por eso México y Kurdistán son dos partes 
del mundo particularmente significativas para entender la 
tormenta que viene. Pero también para entender nuestras 


opciones y nuestras esperanzas. 


Nuestras opciones frente a la hidra 


Frente a la hidra capitalista, no podemos solamente 


pensar en cómo deshacernos de ella. También es 
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indispensable seguir reflexionando lo que queremos. 
Además de los NO de lo que rechazamos, son importantes 
los SI de lo que soñamos y construimos, tal como lo 
subrayó el EZLN al anunciar, en los primeros meses de 
2013, una nueva etapa de su lucha 100 De hecho, no 
podemos perder de vista el vínculo entre estas dos 
vertientes, pues si bien las amenazas presentes y por venir 
obligan a centrar la mirada en la hidra misma y en los NO 
que le oponemos, nuestros SI son parte de lo que da 
sentido, corazón y energía a la lucha contra la hidra. 

En esta parte afirmativa, y demasiado poco visible 
para muchos, nos toca hacer valer que tenemos una opción 
propia, que es anticapitalista y no se centra en el Estado, 
es decir que lucha por construir un mundo liberado a la 
vez de la barbarie capitalista, de la desposesión provocada 
por el Estado y de las relaciones patriarcales (y por 
supuesto de cualquier otra forma de opresión). Ya estamos 
empezando a recuperar y dar vida a un imaginario 
alternativo, y bien podría valer la pena hacerlo saber. Se 
pueden sugerir al menos cuatro características de este 


imaginario alternativo: a) es real, y unos adelantos pueden 





100 . E i a 
En la serie de comunicados titulados Ellos y nosotros, en especial 


http://enlacezapatista.ezIn.org.mx/2013/01/26/ellos-y-nosotros-v-la- 


sexta-2/. 
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tocarse en los territorios rebeldes zapatistas (si bien es 
importante, tal como insistió el subcomandante Moisés, no 
idealizar a la autonomía zapatista); b) este imaginario es 
lo suficientemente diferente de las trágicas experiencias 
que a lo largo del siglo XX llevaron los sueños de 
emancipación hacia nuevas formas de opresión como para 
poder rebatir la bobada de que el proyecto libertador se 
agotó en 1989; c) entra en resonancia con otras 
experiencias históricas revolucionarias, como la comuna 
de París, los consejos obreros y campesinos en Rusia y 
otros países europeos, la revolución en Cataluña y Aragón 
en 1936-1937, de tal forma que revitaliza tradiciones 
emancipatorias presentes en diversos continentes; d) esta 
opción es altamente deseable. 

Este imaginario alternativo, que emerge de las 
prácticas colectivas, puede verse de múltiples maneras, 
pero quisiera enfatizar brevemente tres dimensiones'”, La 
primera es la autonomía como principio político, es decir, 
la invención permanente de formas no estatales de 
gobierno que no solamente se basan en el principio del 
mandar obedeciendo, sino que eliminan o reducen lo más 
posible la separación entre gobernantes y gobernados. 


101 Para más detalles, Adiós al capitalismo, op. cit. 
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También es de aclarar que auto-gobierno no significa 
gestionar por nosotros mismos la realidad sistémica 
producida por la hidra, sino auto-organizar las formas de 
vida que son de los pueblos. Por otra parte, la eliminación 
de la lógica capitalista implica  liberarmos del 
productivismo enloquecido al que la necesidad de la 
valorización del capital somete el mundo de hoy. Implica, 
de manera más general, liberarnos de la Economía, es 
decir, de la centralidad que la Economía adquirió en el 
mundo capitalista (lo que hace de éste una aberrante 
anomalía histórica). Se trata de reintegrar las actividades 
productivas en el tejido de la vida social, de subordinarlas 
a la construcción del buen vivir para todos y todas en el 
respeto de la Madre Tierra, y, en concreto, de someterlas a 
las decisiones que, en esta materia, se elaboran y se 
asumen colectivamente. En fin, en la medida en que la 
autonomía no puede sino construirse desde la singularidad 
de los lugares, territorios, culturas, experiencias y 
memorias, da paso necesariamente a una multiplicidad de 
mundos: un mundo en donde quepan muchos mundos. 
Esto implica construir colectivamente en el 
reconocimiento pleno de las diferencias. Este principio 


resulta vital tanto en la organización política, que se 
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caracterizaría por entidades locales autónomas que optan 
por coordinarse y confederarse, como en las relaciones 
interpersonales. En todos los casos, el reconocimiento de 
las diferencias es importante no solamente cuando son 
diferencias pequeñas que poco nos afectan, sino sobre 
todo cuando son diferencias verdaderas, es decir, 
verdaderamente diferentes, que hasta pueden provocarnos 
Irritación o molestia. 

La opción que defendemos concluye muchas 
experiencias que se han ilusionado con lograrlo: que no 
sirve empeñarse en subvertir el capitalismo a partir de sus 
propias instituciones, y que las estrategias “gradualistas”, 
por más realistas que puedan parecer, terminan 
desgastando energías en algo que en realidad legitima el 
sistema; y si bien, en algunos casos, pueden llegar a 
conseguir ciertas mejorías, éstas distan mucho de estar a la 
altura de los desafíos del momento histórico. Así que 
nuestra Opción consiste en construir, desde aquí y ahora, 
LO NUESTRO, es decir, lo que sentimos nuestro, lo que 
si bien resulta pequeño, limitado, imperfecto, por lo 


102 
menos ya es plenamente nuestro ^. Podemos nombrar 





102 TE z 
Ese “nuestro” no puede definirse de manera abstracta, universal; 


es lo que cada colectivo, cada comunidad, cada pueblo asume, 
diciendo “esto es lo nuestro, lo que sentimos nuestro”. 
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esto grietas, territorios autónomos, espacios liberados, 
zonas a defender, comunas o como queramos. Se trata de 
lo mismo, de recuperar o crear espacios, materiales, 
relacionales e interiores, desde los más pequeños hasta los 
más amplios. Nuestra opción estratégica es hacer todo lo 
posible, y dar toda nuestra energía, para que estos espacios, 
estas grietas, no se cierren y más bien se hagan más 
grandes, crezcan y se multipliquen, se conozcan, 
intercambien y se junten. 

Estos espacios no pueden considerarse como islas 
protegidas del desastre generalizado. Son más bien 
espacios antagónicos, atacados de mil maneras para ser 
reabsorbidos por la hidra capitalista. Es uno de estos 
ataques, que los zapatistas no dejan de enfrentar desde 
hace más de 20 años, lo que le ha costado la vida al 
maestro Galeano. Bien nos explican los compañeros 
Zapatistas que no se pueden separar la resistencia y la 
rebeldía, que les toca ver cómo defenderse y resistir las 
provocaciones, a la vez que la construcción de la 
autonomía sigue adelante. También son antagónicos los 
espacios liberados porque no pueden seguir existiendo y 
creciendo si no buscan cómo avanzar en el combate contra 


la hidra. De tal modo que la opción es construir lo nuestro 
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(es decir las miles de maneras de decir y crear lo nuestro) 
y, desde ahí, seguir atacando la hidra, ya que el objetivo 
sigue siendo, tal como lo precisó el subcomandante 
Galeano, el de “destruir al sistema capitalista”. 

El tamaño de los espacios liberados que podemos 
construir depende de la fuerza colectiva que seamos 
capaces de juntar y de organizar. La grieta zapatista sólo 
pudo abrirse en base a un levantamiento armado y al 
esfuerzo organizativo previo que éste implicó (si bien el 
subcomandante Moisés aclaró que sólo pudo seguir 
creciendo en base a una forma de resistencia que 
implicaba e implica no responder de manera armada a las 
agresiones). Ahora, en otros contextos, parece que nuestra 
opción es multiplicar colectivos y más colectivos, 
organizaciones de comunidades, pueblos, barrios o 
regiones, y también convergencias en contra de 
materlalizaciones específicas de la mercantilización del 
mundo. Esto es indispensable, pero quizás insuficiente. 
Parece que nos están diciendo los zapatistas que para 
vencer a la hidra hay que atacar no sólo una cabeza sino 
todas. Quizás surja también la pregunta de si no va a ser 
necesario tener la capacidad, en un determinado momento, 


de concertar acciones simultáneas, en muchos lugares a la 
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vez. De ninguna manera esto implicaría una organización 
única, y menos centralizada, ni tampoco implica que una 
acción simultánea tenga que ser pensada y “ordenada” 
desde un centro único. Implica más bien que 
construyamos pacientemente condiciones de 
interconocimiento, para que, en su momento, se puedan 
desencadenar procesos en donde, en medio de muchas 
dificultades, pueda emerger y prevalecer un vocabulario 
mínimamente compartido, un sentido de fraternidad y 
confianza, una capacidad para hacer juntos. 

Cuando en medio de la tormenta que viene, cada vez 
más movimientos de lucha o de insurrección irán 
estallando, tendremos —entre todas y todos- la 
responsabilidad colectiva de no dejar pasar la oportunidad, 
de no dejarnos derrotar por nuestros enemigos más 
visibles, pero también que el espíritu transformador no se 
deje desvirtuar desde dentro hacia objetivos secundarios, 
ni vuelva a reproducir las formas de dominación de las 
que se pretendía escapar. Prepararnos para eso es una tarea 
difícil; quizás es a lo que nos invita este semillero. 
Probablemente ésta será la última oportunidad histórica 
para liberar al planeta tierra de la barbarie y la muerte. 


Para terminar, voy a atreverme a hablar de la Sexta, 
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como red planetaria de resistencias y rebeldías (que por 
supuesto no pretende ser la única red de ese tipo). La 
Sexta empezó a nombrarse a partir de los comunicados de 
principios de 2013, que dibujaron los rasgos de su nueva 
modalidad. La Sexta existe porque existen las personas, 
colectivos y organizaciones que la conformamos. Existe 
por las iniciativas que asume en varias partes de México y 
en otras partes del mundo, principalmente en el continente 
americano y en Europa. Existe porque principalmente a 
ella estuvo y está dirigida la iniciativa de este seminario- 
semillero. Pero, quizás la Sexta empezó a existir realmente 
el pasado 2 de mayo, en Oventik, cuando Mariano, hijo 
del maestro Galeano, nos dijo que su padre le había dejado 
tres familias: su familia de sangre, el EZLN y... la Sexta. 
Así que la pregunta es: ¿cómo haremos, o qué haremos 
para corresponder a lo que tanto esperaba el maestro 
Galeano? Quizás empiece a llegar el momento de echar a 
andar la Sexta más allá de lo que hasta ahora ha sido, de 
tratar de tejer vínculos y afinidades más allá de las y los 
que de por sí somos adherentes. Podría ser pertinente 
hacer más visible nuestra opción y seguir construyendo 
nuestra fuerza planetaria, la única que, a partir de sus 


miles de inscripciones locales particulares, podrá vencer la 
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hidra. Se trata de seguir encontrándonos, conociéndonos, e 
ir intercambiando más y más técnicas de cacería en contra 
del monstruo (no olvidemos: cauterizar después de cortar). 

Tenía otro final (hasta con citas bibliográficas) pero 
mejor me quedo con esto: “Mariano, ojalá un día 
lleguemos, como Sexta, a ser digno de lo que dijiste este 2 


de mayo 2015, en Oventik”. 
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